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Section  I.,  1906  [83  J  Mémoires  S.  K.  C. 

V. — Etude  sur  "Les  Anciens  Canadiens/' 
Par  l'abbé  Camille  Roy, 

Licencié   ès-lettres,   docteur   en   philosophie,    professeur  à  l'Université   Laval. 

(Lue  le  22  mai  1906.) 

Il  s'agit  du  livre  de  Philippe-Aubert  de  Gaspé,  de  l'œuvre  la  plus 
populaire  peut-être  qu'il  y  ait  dans  notre  littérature  canadienne.  Nulle 
part  nos  anciens  n'ont  été  mieux  racontés,  décrits,  photographiés  et  res- 
suscites: et  s'il  n'est  pas  nécessaire  que  la  critique  rappelle  ce  livre  à 
l'attention  et  à  la  sympathie  du  public,  peut-être  n'est-il  pas  inopportun 
qu'elle  essaie  d'en  préciser  la  valeur,  et  de  définir,  à  l'aide  des  documents 
qu'il  nous  fournit,  l'esprit  qui  l'a  conçu.  Ni  le  livre  qui  s'imprime  tou- 
jours, ni  l'auteur  que  l'on  appelle  encore  très  poliment  Monsieur  de 
Gaspé,  ne  veulent  mourir,  et  c'est  donc  un  sujet  d'étude  qui  offre  quelque 
intérêt  que  de  rechercher  et  d'expliquer  le  pourquoi  de  cette  si  atetive 

survivance. 

*     *     * 

On  se  souvient  du  sujet  traité,  et  du  thème  sur  lequel  broda  le 
romancier. 

Jules  d'Haberville  et  Archibald  Cameron  of  Lochiel — Arche, 
comme  on  l'appelle  familièrement — sont  des  amis  de  collège  que  la  ca- 
maraderie a  rendus  frères.  Arche  est  un  orphelin  des  montagnes  de 
l'Ecosse:  fils  d'une  mère  française  qu'il  perdit  dès  l'âge  de  quatre  ans, 
et  d'un  chef  de  claai  qui  périt  dans  cette  désastreuse  bataille  de  Culloden 
où  s'abîma  pour  jamais  l'indépendance  de  l'Ecosse,  il  fut  recueilli 
par  un  oncle  maternai,  un  jésuite,  qui  l'envoya  à  Québec,  au 
Collège  des  Pères  de  la  Compagnie.  Jules  estime  Arche  pour  ses  mal- 
heurs, il  l'aime  pour  son  âme  franche  et  loyale.  Quand  arrivent,  chaque 
année,  les  grandes  vacances,  il  l'amène  avec  lui  au  manoir  paternel  de 
Saint-Jean-Port-Joli,  .où  l'enfant  est  accuelli  comme  l'enfant  du  foyer. 

Au  printemps  de  1757,  Jules,  qui  a  du  sang  de  soldat  dans  les 
veines,  s'en  va  commencer  en  France  sa  carrière  militaire.  Arche  re- 
tourne en  Angleterre,  où  il  prend  du  service.  Mais  la  guerre  est  dé- 
clarée entre  les  deux  grandes  nations,  et  elle  ramène  au  Canada,  sous 
des  drapeaux  ennemis,  les  deux  frères.  Arche,  qui  ne  peut  trahir  son  roi, 
exécute  les  ordres  les  plus  cruels,  et  il  est  en  proie  aux  déchirements  de 
sa  conscience.  C'est  lui  qui  incendie  le  manoir  des  d'Haberville.  Il  de- 
vient odieux  à  ses  anciens  bienfaiteurs. 
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Jules,  qui  sait  les  devoirs  austères  de  la  vie  militaire,  se  réconcilie 
le  premier  avec  Arche.  Mais  ce  ne  fut  que  plusieurs  années  après  la 
cession,  que  le  malheureux  lieutenant  de  Montgomery  put  rentrer  en 
grâce  au  manoir  reconstruit  des  d'Haberville. 

Pour  sceller  d'un  serment  solennel  et  sacré  ce  nouveau  pacte  d'al- 
liance, Arche  demande  à  Blanche  sa  main.  Tous  deux  sont  épris  l'un 
de  l'autre,  mais  Blanche  sacrifie  encore  une  fois  sa  passion  à  sa  dignité, 
et  elle  refuse  d'épouser  celui  qui  fut  l'incendiaire  de  sa  maison. 

Jules  prend  pour  femme  une  jeune  Anglaise  qu'il  a  connue  sur  le 
vaisseau  qui  le  ramena  au  Canada.  Il  continue,  au  manoir  des  d'Haber- 
ville, entre  ses  parents  devenus  vieux,  l'oncle  Eaoul  et  Blanche,  les  tradi- 
tions hospitalières  de  sa  famille.  Et  plus  tard,  quand  bien  des  années 
eurent  passé  sur  les  amours  de  Blanche  et  d'Arche,  et  les  -eurent  trans- 
formés en  une  pure  amitié  fraternelle,  Arche  vint  lui  aussi  reprendre  sa 
place  au  foyer  des  bienfaiteurs  de  sa  jeunesse. 


Tel  est  le  plan,  ou  le  dessin  très  simple,  peu  compliqué  de  la  trame 
du  livre  de  M.  de  Graspé.  Et  c'est  à  propos  d'un  pareil  livre  qu'on  a  pu 
se  demander  s'il  était  vraiment  un  roman,  s'il  n'était  pas  plutôt  une 
série  de  tableaux  historiques,  ou  bien  encore  s'il  ne  constituait  pas  pour 
nous,  Canadiens,  une  première  ébauche,  l'esquisse  d'une  épopée  nationale. 
Pourquoi  les  Anciens  Canadiens  ne  seraient-ils  pas  tout  cela,  et  tout  à 
la  fois?  Le  roman  ne  peut-il  pas  être  une  véritable  épopée,  et  l'épopée 
n'est-elle  pas  à  son  tour  de  l'histoire  ? 

Aussi  bien,  d'ailleurs,  y  a-t-il  dans  l'œuvre  de  G-aspé  tous  les 
éléments,  sauf  les  vers,  tous  les  ingrédients  qui  entrent  dans  la  confec- 
tion d'une  épopée.  C'est  une  chanson  de  geste  en  prose  qu'a  écrite  l'au- 
teur des  Anciens  Canadiens;  et  il  y  a  enfermé  et  mêlé  l'histoire  et  la 
légende;  il  y  a  raconté  des  actions  héroïques  et  les  drames  non  moins 
poignants  de  la  conscience  ;  il  y  a  introduit  le  merveilleux  sans  lequel  il 
paraît  que  ne  peuvent  subsister  les  œuvres  épiques  ;  il  y  a  fait  apparaître 
un  amour  trop  discret  peut-être  pour  que  le  roman  s'en  puisse  contenter, 
mais  qui  ne  laisse  pas  de  rappeler  ces  sourires  mêlés  de  larmes  qui  tra- 
versent Ylliade,  ou  cette  passion  vive  et  contenue,  qui  n'éclate  que  pour 
mourir  à  la  fin  de  la  Chanson  de  Roland.  Et  si  vous  ajoutez  à  tout  cela 
la  couleur  solide  et  fraîche  des  paysages,  le  style  tout  émaillê  et  garni 
des  expressions  de  nos  bonnes  gens,  très  simple,  familier,  sans  apprêt, 
que  l'auteur  a  jeté  comme  une  draperie  canadienne  sur  les  pages  de  son 
livre,  ne  trouverez-vous  pas  qu'il  y  a  là  vraiment  tout  ce  qu'il  faut  pour 
faire  de  M.  de  Gaspé*  non  pas,  sans  doute,  l'Homère  des  Canadiens,  ni 
leur  Turoldus,  mais  peut-être  bien  le  conteur  naïf  et  le  plus  charmant 


{koy]  ETUDE  SUR  "  LES  ANCIENS  CANADIENS  »  83 

des  choses  de  leur  passé,  l'évocateur  le  plus  puissant  des  mœurs  et  d'une 
^civilisation  à  peu  près  déjà  disparus,  et  pour  cela  même  le  chantre  vrai- 
ment épique  d'une  phase  merveilleuse  de  leur  histoire? 


Nous  le  tenons  de  M.  de  Gaspé  lui-même,  c'est  d'abord  pour  faire 
de  l'histoire  qu'il  écrivit  son  livre,  et  se  fit  auteur  à  l'âge  de  75  ans.  Et 
c'est  le  mouvement  littéraire  de  1860  qui  orienta  de  cette  façon  l'esprit 
du  vieillard.  Les  Soirées  Canadiennes,  que  fondèrent  en  1861,  Joseph 
Charles  Taché,  le  docteur  Hubert  Larue  et  l'abbé  Casgrain, 
avaient  pour  épigraphe  cette  parole  de  Charles  Nodier  :  "  Hâtons- 
nous  de  raconter  les  délicieuses  histoires  du  peuple  avant  qu'il 
les  ait  oubliées."  L'année  précédente  l'abbé  Casgrain  avait  lui- 
même  publié  les  Légendes,  qni  furent  son  entrée  très  bruyante 
et  très  applaudie  dans  les  lettres  canadiennes.  M,,  de  Gaspé 
les  lut  sans  doute  avec  avidité,  ces  légendes  qui  avaient  couru 
les  campagnes  de  la  Kivière-Ouelle,  et  elles  firent  s'éveiller  au  fond 
de  son  /esprit  tout  unjmoinjde  de  vieux}  >et  chers  souvenirs.  Mais  il  en- 
tendit surtout  comme  un  appel  fait  à  lui-même  le  mot  de  Charles  Nodier 
que  répétaient  chaque  mois  à  leurs  lecteurs  les  Soirées  Canadiennes,  et 
il  entreprit  donc  de  raconter  à  son  tour,  avant  de  descendre  dans  la 
tombe,  les  histoires  et  les  légendes  qui  avaient  enchanté  sa)  vie  et  sa 
mémoire. 

Il  était  né  en  1786,  vingt-six  ans  seulement  après  les  guerres  de  la 
conquête  ;  il  avait  donc  recueilli  sur  les  lèvres  mêmes  des  derniers  défen- 
seurs de  la  Nouvelle-France  le  récit  de  leurs  actions.  Par  son  père  et} 
par  sa  mère,  il  se  trouvait  être  presque  le  contemporain,  et  il  fut  lui- 
même  le  témoin  de  ces  mœurs  anciennes  qui  caractérisaient  la  vie  de 
nos  pères,  avant  1760,  et  pendant  les  dernières  années  du  dix-huitième 
siècle.  C'était  donc  à  lui  de  parler  avec  toute  l'autorité  de  ses 
soixante-quinze  ans;  c'était  à  lui  de  "raconter  les  délicieuses 
histoires  du  peuple  canadien  avant  qu'il  les  oubliât."  Les 
autres,  les  jeunes,  ne  pouvaient  guère  recevoir  que  de  la  bouche  des 
vieillards  ce  secret  du  passé.  Et  puis,  encore,  n'y  aurait-il  pas  un 
intérêt  puissant  à  voir  cet  homme  qu'entraînait  déjà  dans  son  flot  le 
courant  irrésistible  des  habitudes  nouvelles,  essayer  de  se  reprendre  aux 
vieilles  traditions  et  de  montrer  et  découvrir  à  l'œil  des  contemporains 
qui  étaient  ses  fils,  les  mœurs  et  la  vie  d'une  autre  époque  et  d'un  autre 
siècle  ? 

Au  surplus,  les  anciens  souvenirs  de  M.  de  Gaspé  étaient  situés  dans 
un  recul  assez  lointain  pour  qu'ils  fussent  déjà  tout  pénétrés  de  poésie, 
-et  enveloppés  de  merveilleuses  légendes.    Et  ce  serait  donc  tout  ensemble 
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de  la  réalité  et  de  la  fantaisie,  de  la  vérité  et  de  la  fiction,  qui  alterne- 
raient dans  ces  pages  offertes  aux  petits  enfants  des  soldats  de  1760,  et 
qui  les  feraient  bien  vite  ressembler,  ces  pages  ingénues,  à  ces  naïfs 
récits  d'Hérodote  qui  enchantaient  l'imagination  des  fils  des  vainqueurs 
de  Salamine.  C'est  donc  dans  le  véritable  mirage  où  se  bercent  les  sou- 
venirs des  vieillards,  c'est  presque  déjà  dans  une  lumière  d'épopée  que 
M.  de  Gaspé,  tout  comme  l'auteur  des  Histoires,  pouvait  placer  et  laisser 
reposer  les  personnages,  les  événements  qui  remplissent  son  livre,  toutes 
les  choses  qui  furent  la  grandeur  et  la  force  des  anciens  Canadiens. 

Dans  ce  lointain  fantastique,  M.  de  Gaspé  aperçoit  la  petite  et  la 
grande  histoire;  et  s'il  s'inquiète  de  tnou4  révéler  l'une  et  l'autre,  il  est 
bien  visible  qu'il  incline  plus  volontiers  vers  la  petite,  ou,  si  l'on  aime 
mieux,  vers  celle  qui  se  fait  chaque  jour  et  se  compose  des  habitudes  et 
des  mœurs,  et  des  vertus  et  des  actions  obscures  d'un  chacun.  Au  lieu 
que  dans  l'épopée  classique,  ce  sont  les  rois  et  les  princes,  les  chefs  d'ar- 
mées ou  les  preux  chevaliers  qui  remplissent  tout  le  poème  de  la  majesté 
de  leurs  noms,  du  bruit  de  leurs  querelles  et  du  cliquetis  de  leurs  armes, 
ici  c'est  l'homme  du  peuple,  c'est  l'habitant  canadien,  et  le  seigneur  de 
village  ou  le  jeune  lieutenant  qui  agitent  à  chaque  page  leur  modeste 
mais  vive  et  originale  silhouette.  C'est  l'épopée  des  humbles  que  veut 
écrire  l'auteur  des  Anciens  Canadiens,  je  ne  sais  quel  souffle  démocra- 
tique et  populaire  passe  et  circule  à  travers  les  pages  de  cette  œuvra 
M.  de  Gaspé  nous  invite  lui-même  à  bien  voir  dans  son  livre  une  image 
réelle  et  authentique  de  la  société  de  nos  gens  d'autrefois.  Il  affirme 
que  tout  ce  qu'il  rapporte  des  mœurs  anciennes  est  véridique,  et  il  com- 
mente par  des  notes  abondantes  et  toutes  personnelles  qu'il  ajoute  à  son 
roman,  tels  détails  ou  telles  assertions  qui  pourraient  paraître  fantai- 
sistes. Et  ce  n'est  pas  l'un  des  moindres  plaisirs  du  lecteur  que  celui  de 
se  sentir  tout  d'abord  en  pleine  vie  réelle,  et  de  pouvoir  se  reposer  tou- 
jours avec  sérénité  sur  la  bonne  foi  et  la  véracité  de  l'auteur. 


C'est,  au  premier  plan,  le  tableau  de  la  vie  du  seigneur  et  de  l'habi- 
tant canadien  que  dessine  et  peint  M.  de  Gaspé.  Or,  la  vie  seigneu- 
riale qu'il  reconstitue  n'est  pas  autre  que  celle  que  l'on  faisait  au  manoir 
de  son  père  à  Saint-Jean-Port-Joli.  Le  manoir  des  d'Haberville,  c'est, 
en  effet,  celui  des  de  Gaspé,  et  c'est  donc  dans  la  maison  même  où  fut 
élevé  et  où  a  grandi  l'auteur,  c'est  au  foyer  où  on  l'initia  aux  vertus 
patriarcales  de  sa  famille  qu'il  nous  introduit.  Autour  du  manoir,  Ml 
de  Gaspé  groupe  les  braves  censitaires;  et  c'est  la  cordialité  des  relations 
mutuelles,  l'affabilité  du  seigneur,  le  respect  et  le  dévouement  des  bonnes 
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gens,  c'est  par-dessus  tout  l'esprit  chrétien  qui  anime,  vivifie,  élève  toutes 
ces  humbles  existences,  que  M.  de  Gaspé  se  plaît  à  préciser  et  à  célébrer. 

Il  faudrait  ici  pouvoir  assister  aux  réunions  de  famille  dans  le 
salon  du  manoir,  aux  excursions  dans  les  champs  ou  sur  les  grèves  de 
Saint-J  ean-Port- Joli  ;  il  faudrait  relire  le  chapitre  qui  est  consacré  à  la 
fête  du  mai  que  l'on  a  planté  dans  le  parc  de  M.  d'Haberville,  et  signaler 
les  joyeuses  agapes  où  seigneurs  et  censitaires,  groupés  autour  des  mêmes 
tables,  fraternisent  dans  la  plus  franche  gaieté,  et  font  chanter  sur  leurs 
lèvres  les  populaires  refrains  de  la  Nouvelle-France.  Il  serait  aussi 
plaisant  d'entendre  raconter  les  bonnes  histoires  qui  sont  les  délicieux 
|et  variés  entremets  de  ces  repas  familiers,  et  par  exemple  celles  que 
raconte  le  capitaine  Marcheterre,  pendant  le  souper  que  l'on  prend  à 
Saint-Thomas,  chez  le  seigneur,  M.  de  Beaumont,  et  toutes  ces  escapades 
dont  fut  coutumière  et  bien  chargée  l'enfance  aimable  et  très  active  de 
monsieur  Jules. 

L'abondance  copieuse  et  grasse,  la  gaieté  vive  et  enjouée,  la  poli- 
tesse toute  cordiale  et  simple,  voilà  ce  qui  faisait  le  charme  des 
festins  du  bon  vieux  temps,  et  de  ces  pantagruéliques  repas,  que  Jules 
décrit  à  Arche,1  et  que  se  donnaient  les  uns  aux  autres,  pendant  les  longs 
mois  d'hiver,  les  habitants  de  nos  campagnes. 

M.  de  Gaspé  regrette  que  tout  cela  soit  déjà  en  train  de  disparaître 
dans  le  faux  éclat  du  luxe  qui  nous  envahit,  et  c'est  après  avoir  raconté 
les  fêtes  de  famille  auxquelles  donna  lieu  le  retour  de  Jules  au  foyer 
paternel,  et  fait  assister  le  lecteur  aux  jeux  et  divertissements  bruyants 
mais  honnêtes  qui  suivaient  le  repas,  qu'il  écrit  avec  un  accent  de  patrio- 
tique tristesse: 

"  Heureux  temps  où  l'accueil  gracieux  des  maîtres  suppléait  au  luxe 
des  meublée  de  ménage,  aux  ornements  dispendieux  des  tables,  chez 
las  Canadiens  ruinés  par  la  conquête  !  Les  maisons  semblaient  s'élargir 
pour  les  devoirs  de  l'hospitalité^  comme  le  cœur  de)  ceux  qui  les  habi- 
taient!"2 

En  dehors  de  la)  table,  et  des  réunions  joyeuses  de  l'amitié,  l'habi- 
tant canadien  est  appliqué  à  son  devoir,  et  sous  le  costume  rustique  et 
pittoresque  que  décrit  plus  d'utne  fois  M.  de  Gaspé,  il  remplit  avec  cou- 
rage et  avec  entrain  sa  tâche  quotidienne;  il  fait  modestement  et  très 
consciencieusement  cette  petite  histoire,  qui  est  bien  l'histoire  vraie  et 
toute  belle  de  son  pays. 

Cette  petite  histoire  s'agrandit,  d'ailleurs,  d'elle-même  ;  et  selon  les 
mouvements  généreux  et  héroïques  des  âmes  populaires,  elle  s'élève  par- 

1  Page  131  de  la  première  édition,  1863.  Nous  renverrons  toujours  le  lec- 
teur à  cette  édition. 

2  Page    330. 
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fois  jusqu'à  la  hauteur  des  grands  drames,  et  de  la  plus  héroïque  épopée. 
Souvenez-vous  de  cette  scène  inoubliable  et  si  angoissante  de  la  débâcle, 
à  Saint-Thomas  de  Montmagny.     C'est  au  moment  où  Jules  et  Arche, 
qui   retournent  du   collège   au   manoir,   arrivent   au   village  de   Saint- 
Thomas.     La  cloche  de  l'église  sonne  à  toute  volée,  eh  appelle  au  bord 
de  la  rivière,  du  côté  de  la  chute,  toute  la  population  inquiète  et  affolée. 
(Là,  un  homme,  qui  avait  voulu  traverse.-  la  rivière  eu  voiture,  le  maL- 
heureux  Dumais,  est  aux  prises  avec  la  glace  qui  se  brise,  qui  s'effondre. 
Déjà  de  hardis  sauveteurs  se  risquent  au  secours  du  naufragé.    Le  pérjLli 
est  d'autant  plus  grave,  que  la  débâcle  de  la  rivière  peut  s'effectuer  d'un 
moment  à  l'autre,  et  pousser  avec  une  force  irrésistible  vers  la  cataracte 
et  vers  la  mer  sauveteurs  et  victime.    Et,  en  effet,  pendant  que  l'on  cher- 
che à  opérer  le  sauvetage,  "  un  mugissement  souterrain,  comme  le  bruiu 
sourd  qui  précède  une   forte  secousse  de   tremblement  de   terre,  semble 
parcourir  toute  l'étendue  de  la  Kivière-du-Sud,  depuis  son  embouchure 
jusqu'à  la  cataracte  d'où  elle  se  précipite  dans  le  fleuve  Saint-Laurent. 
A  ce  mugissement  souterrain  succéda  aussitôt  une  explosion  semblable  à 
un  coup  de  tonnerre  dans  le  lointain.  .  .     Ce  fut  une  clameur  immense. 
La  débâcle!  la  débâcle!     Sauvez-vous!  sauvez-vous!  s'écrièrent  les  Bpec- 
tateurs  sur  le  rivage. 

"  En  effet,  les  glaces  éclataient  de  toutes  parts,  sous  la  pression  de 
l'eau  qui,  se  précipitant  par  torrents,  envahissait  déjà  les  deux  rives.  Il 
s'en  suivit  un  désordre  affreux,  un  bouleversement  de  glaces  qui  s'amon- 
celaient les  unes  sur  les  autres  avec  un  fracas  épouvantable,  et  qui,  après 
s'être  élevées  à  une  grande  hauteur,  surnageaient  ou  disparaissaient  sous 
les  flots.  Les  planches,  lete  madriers  sautaient,  dansaient,  comme  s'ils 
eussent  été  les  jouets  de  l'océan  soulevé  par  la  tempête.  Les  amarres  et 
les  câbles  menaçaient  de  se  rompre  à  chaque  instant."  1 

Ce  fut  pendant  ces  scènes  indescriptibles  de  confusion,  où  la  plus 
vive  anxiété,  l'espérance  et  l'angoisse  secouaient  tour  à  tour  les  specta- 
teurs, que  Jules  et  Arche  arrivèrent  au  rivage;  et  l'on  sait  comment 
Arche,  n'écoutant  que  son  vaillant  cœur,  s'élança,  les  reins  ceinturés 
d'une  forte  amarre,  dans  la  rivière,  et  comment,  se  laissant  emporter 
par  les  flots  déchaînés,  il  s'en  alla  recueillir,  au  vieux  tronc  de  cèdre  où 
il  s'était  cramponné,  mais  que  les  glaces  menaçaient  à  chaque  instant 
d'arracher,  l'infortuné  Dumais. 

Ce  sauvetage  héroïque  constitue  l'un  des  chapitres  les  mieux  écrits, 
et  les  plus  fortement  conçus  de  toute  l'œuvre  de  G-aspé.  Le  mouve- 
ment des  foules,  des  glaces  et  des  eaux  y  est  décrit  avec  une  telle  am- 
pleur et  variété,  qu'une  vie  intense  débordel  de  ces  pages,  et  que  nulle 
part  ailleurs,  dans  ce  livre,  on  ne  voit  l'histoire  des  humbles  s'élargir  avec 
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plus  de  puissance,  et  devenir  plus  naturellement  de  la  véritable  et  très 
vaillante  épopée. 


De  Gaspé,  qui  a  su  raconter  et  peindre  si  vivement  un  tel  épi- 
sode, pouvait  ensuite  entreprendre  de  tracer  d'une  main  sûre  les  scènes 
sanglantes  et  désastreuses  de  la  guerre.  Ces  scènes  sont,  en  vérité,  de  la 
plus  grande  histoire,  mais  la  grande  histoire  est  aussi  familière  à  notre 
auteur  que  la  petite  ;  et  s'il  éprouve  quelque  tristesse  à'  raconter  nos  der- 
nières résistances  patriotiques,  il  y  a  dans  les  regrets  du  vieillard  je  ne 
sais  quelle  joie  discrète  et  forte  qui  se  manifeste  et  éclate,  quand  il  rap- 
pelle tant  d'actions  valeureuses,  tant  de  sacrifices  si  courageusement 
offerts,  tant  d'immolations  sublimes,  qui  couronnent  comme  d'une  au- 
réole de  martyr  la  suprême  agonie  de  la  puissance  française  en  Amé1- 
rique. 

Et  il  met  à  raconter  cette  gloire  des  défenseurs  du  drapeau  blanc, 
un  empressement  d'autant  plus  grand  que  trop  longtemps  ici  on  a  ignoré 
la  conduite  de  ces  soldats  malheureux,  et  que  trop  volontiers  l'on  a  prêté 
l'oreille  aux  calomnies  des  historiens  anglais. 

"  Vous  avez  été  longtemps  méconnus,  mes  anciens  frères  du  Canada  ! 
Vous  avez  été  indignement  calomniés.  Honneur  à  ceux  qui  ont  réhabi- 
lité votre  mémoire!  Honneur,  cent  fois  honneur  à  notre  compatriote, 
M.  Garneau,  qui  a  déchiré  le  voile  qui  couvrait  vos  exploits  !  Honte  à 
nous  qui,  au  lieu  de  fouiller  les  anciennes  chroniques  si  glorieuses  pour 
notre  race,  nous  contentions  de  baisser  la  tête  sous  le  reproche  humiliant 
de  peuple  conquis  qu'on  nous  jetait  à  la  face  à  tout  propos  !  Honte  à 
nous  qui  étions  presque  humiliés  d'être  Canadiens  !  Confus  d'ignorer 
l'histoire  des  Assyriens,  des  Mèdes  et  des  Perses,  celle  de  notre  pays  était 
jadis  lettre  close  pour  nous."  * 

C'est  pour  contribuer  lui-même  à  cette  œuvre  de  réhabilitation  qu'il 
raconte  quelques-unes  des  dernières  scènes  du  drame  qui  se  dénoue  aux 
portes  de  Québec,  sur  les  plaines  d'Abraham. 

Et  d'abord,  l'incendie  de  nos  campagnes,  dont  avec  une  habileté 
d'artiste  et  de  romancier,  il  fait  coupable  Arche  lui-même.  Quand  on  lit 
ces  pages  où  flamboie  "  l'incendie  de  la  côte  sud,"  on  ne  sait  si  la  déso- 
lation des  habitants,  et  les  ruines  fumantes  de  tant  de  maisons  réduites 
en  cendre  sont  un  spectacle  plus  triste  et  plus  lamentable  que  le  drame 
tout  psychologique  qui  occupe  et  torture  la  conscience  du  lieutenant  de 
Montgomery.  Ce  fut  vraiment  le  triomphe  de  l'écrivain  de  faire,  mal- 
gré tout,  si  sympathique  aux  lecteurs  canadiens  le  destructeur  même  de- 
leurs  propres  foyers. 
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Puis,  comme  pour  opposer  à  ce  tableau  où  s'étalent  d'inutiles  et 
sombres  vengeances,  qu'éclairent  les  plus  sinistres  reflets,  la  hardiesse 
loyale  et  franche  de  nos  soldats,  la  lumière  pure  des  grands  dévouements, 
M.  de  Gaspé  nous  fait  assister  aux  dernières  escarmouches  qui  termi- 
nèrent notre  consolante  et  dernière  victoire  de  1760.  Il  met  en  présence 
les  deux  jeunes  guerriers  qui  doivent  retenir  l'attention  du  lecteur.  Il 
procède  un  peu  à  la  façon  d'Homère,  qui  ne  s'attachait  nullement  à 
décrire  les  mouvements  'd'ensemble  des  batailles  où  Troyens  et  Grecs 
luttaient  corps  à  corps,  et  se  précipitaient  les  uns  contre  les  autres,  mais 
aimait  mieux  décrire  ces  combats  singuliers  où  deux  guerriers,  Agamem- 
non  et  Oïlée,  Achille  et  Hector,  mesurent  leur  valeur.  L'auteur  des 
Anciens  Canadiens  n'entreprend  pas  le  récit  de  cette  grande  mêlée 
héroïque  où  les  Canadiens,  conduits  par  Lévis,  et  victorieux  pendant  la 
journée  du  28  avril,  prouvèrent  une  fois  encore  qu'ils  étaient  plus  grands 
que  leurs  malheurs.  Il  concentre  plutôt  l'attention  du  lecteur  sur  les 
deux  héros  de  son  drame,  et  s'il  met  en  bonne  lumière,  autour  du  moulin 
de  Dumont,  la  prudence  réfléchie  d'Arche,  il  exalte  avec  une  visible  pré- 
dilection le  courage  bouillant  et  irrésistible  de  Jules.  Le  petit  grenadier, 
comme  on  l'appelle  au  camp,  se  jette  tête  baissée  au  milieu  des  ennemis 
plus  nombreux,  et  à  travers  les  balles  anglaises  il  s'élance  trois  fois  à 
l'assaut  du  moulin  qu'on  se  dispute  comme  une  indispensable  forteresse; 
après  le  combat  et  la  victoire  finale,  c'est  au  milieu  d'un  monceau  de 
morts  et  de  blessés  qu'il  faudra  aller  chercher  le  jeune  et  brave  d'Haber- 
ville. 

Ce  seul  fait  d'arme,  raconté  d'une#  plume  alerte  et  précise,  résume 
dans  sa  vaillante  et  brève  simplicité  toute  la  bravoure  du  soldat  cana- 
dien-français. Et  il  est  exposé  là,  sous  le  regard  du  lecteur,  comme 
le  type  de  tant  d'actions  généreuses  que  le  patriotisme  multiplia  ce  jour- 
là  sous  les  murs  conquis  de  la  ville  de  Québec.  Il  suffit  donc  à  M.  de 
Gaspé  pour  venger  la  mémoire  de  nos  pères,  et  pour  étayer,  dans  l'ima- 
gination des  contemporains,  la  thèse  historique  que  Garneau  avait  pé- 
remptoirement démontrée  à  leurs  esprits. 

Ainsi  se  trouvaient  réalisés  l'une  des  plus  nobles  ambitions  de  l'au- 
teur des  Anciens  Canadiens,  et  peut-être  le  plus  puissant  motif  qui  le  fit 
écrire  son  livre. 


L'histoire,  obscure  ou  glorieuse,  grande  ou  petite,  ne  suffit  pas  au 
roman,  pas  plus  que  d'elle  seule  pourrait  s'accommoder  l'épopée.  Et, 
d'ailleurs,  M.  de  Gaspé  reporte  ses  lecteurs  vers  des  temps  déjà  trop  re- 
culés, vers  une  époque  trop  lointaine  pour  que  les  événements  s'y  des- 
sinent dans  une   pure  lumière    de  vérité.       On    sait  comme  la   légende 
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pousse  vite  dans  le  champ  de  l'histoire,  et  comme  elle  y  fleurit  et  mêle 
ses  multiples  couleurs  aux  sèches  et  arides  réalités.  Et  le  charme  de  la 
légende  devient  quelque  chose  de  mystérieux  et  de  sacré,  quand  elle-même 
se  laisse  envahir  et  pénétrer  par  le  merveilleux. 

Or,  la  légende  et  le  merveilleux  sont  partout  dans  l'histoire  de  notre 
bon  vieux  temps;  et  ils  laissent  flotter  sur  les  récits  des  anciens,  et  sur 
leurs  actions  le  voile  transparent,  ondoyant  et  gracieux  de  leurs  capri- 
cieuses fictions.  M.  de  Gaspé  n'avait  qu'à  entendre  sa  mère  lui  raconter 
les  classiques  histoires  de  revenants,  il  n'avait  qu'à  se  souvenir  des  lon- 
gues veillées  du  manoir  où,  par  exemple,  l'on  évoquait  l'ombre  fugitive 
de  la  sorcière  du  domaine.1  N'est-ce  pas  elle  qui  avait  prédit  les  hor- 
reurs de  la  guerre,  et  tous  les  maux  qui  devaient  désoler  la  maison  des 
d'Haberville?  Un  jour,  Arche,  Jules  et  Blanche  étaient  allés  la  visiter 
dans  la  pauvre  cabane  où  elle  s'entretenait  avec  les  esprits,  et  comme 
une  pythonisse  qui  s'agite  sur  son  trépied,  elle  avait  fait  retentir  à  leurs 
oreilles  des  paroles  mystérieuses,  et  trois  fois  la  malédiction  était  tombée 
de  ses  lèvres  sur  le  groupe  de  jeunes  gens  qui  la  voulaient  apaiser  et 
consoler.  "Malheur!  malheur!  malheur  à  la  belle  jeune  fille  qui  ne 
sera  jamais  épouse  et  mère!  et  qui  n'aura  bientôt,  comme  moi,  qu'une 
cabane  pour  abri  ! 

"  Malheur  !  malheur  !  malheur  à  Jules  d'Haberville,  le  brave  entre 
les  braves,  'dont  je  vois  le  corps  sanglant  trouvé  sur  les  plaines  d'Abra- 
ham ! 

"  MJalheur  !  malheur  !  malheur  à  Archibald  de  Lochiel.  Garde  ta- 
pitié  pour  toi  et  tes.  amis!  garde-là  pour  toi-même,  lorsque,  contraint 
d'exécuter  un  ordre  barbare,  tu  déchireras  avec  tes  ongles  cette  poitrine 
qui  recouvre  pourtant  un  cœur  noble  et  généreux  !  Garde  ta  pitié  pour 
tes  amis,  Archibald  de  Lochiel!  lorsque  tu  promèneras  la  torche  incen- 
diaire sur  leurs  paisibles  habitations;  lorsque  les  vieillards,  les  infirmes, 
les  femmes  et  les  enfants  fuiront  devant  toi  comme  les  brebis  à  l'ap- 
proche d'un  loup  furieux  !  Garde  ta  pitié  ;  tu  en  auras  besoin,  lorsque 
tu!  porteras  danis  tes  bras  le  corps  sanglant  de  celui  que  tu  appelles  ton 
frère!  Je  n'éprouve,  à  présent,  qu'une  grande  douleur,  ô  Archibald  de 
Lochiel!  c'est  celle  de  ne  pouvoir  te  maudire!  Malheur!  malheur! 
malheur  !  " 

Et  la  folle  du  domaine  disparut  dans  la  forêt;  et  plus  tard  quand 
Arche,  en  proie  à  tous  les  tourments  de  la  prophétie  réalisée  contern- 
plait,  du  haut  d'un  rocher  qu'enveloppait  la  nuit,  les  derniers  feux  de 
l'incendie  du  manoir,  il  vit  encore  passer  danls  les  ténèbres  la  folle  du 
domaine  qui  étendit  ses  longs  bras  vers  les  ruines,  et  cria  d'une  voix 
lamentable  sa   triple  malédiction.      Il  la  vit   errer  à  travers   les  débris 
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fumants,  et  pousser  dans  la  nuit  les  trois  mots  liturgiques  :  désolation  ! 
désolation  !  désolation  ! x 

Et  le  lecteur  s'imagine  entendre  comme  un  écho  de  la  voix  des  an- 
tiques prophéties;  il  croit  apercevoir  à  travers  le  temps,  et  dans  les  plus 
lointaines  profondeurs  de  la  légende,  la  fille  de  Priam,  Cassandre,  articu- 
lant ses  monosyllables  fatidiques,  et  annonçant  au  chœur  des  vieillards 
les  malheurs  qui  menacent  et  qui  désolent  déjà  le  palais  des  Atrides. 

Le  merveilleux  se  mêle  donc  à  l'action  des  personnages  des  Anciens 
Canadiens;  ces  personnages  se  heurtent  eux-mêmes  aux  êtres  mystérieux 
qui  traversent  leur  vie,  ils  en  subissent  ou  redoutent  l'influence,  et  c'est 
là  l'une  des  façons,  et  certes  la  meilleure,  d'introduire  le  merveilleux 
dans  la  légende  et  dans  l'épopée. 

Mais,  ce  n'est  pas  là  pourtant  la  voie  familière  par  laquelle  de  Gaspé 
le  fait  entrer  dans  son  livre.  Il  y  fait  apparaître  le  merveilleux  comme 
un  épisiode  qu'il  juxtapose  à  l'intrigue  du  roman,  et  qui,  tout  en  nous 
faisant  pénétrer  plus  à  fond  la  vie  des  ancienfe  Canadiens,  ne  laisse  pas 
de  former  dans  son  poème  comme  un  chant  que  l'on  pourrait  isoler  du 
récit  principal.  C'est  surtout  sous  la  forme  des  contes  étranges  de  José 
que  se  présente  le  merveilleux  des  Anciens  Canadiens.  Or,  José,  c'est  le 
domestique,  le  vieux  et  fidèle  serviteur  des  d'Haberville  ;  mais  c'est  aussi 
le  type  du  bonhomme  crédule,  qui  ioint  ensemble,  par  je  ne  sais  quelle 
alliance  bizarre  et  pourtant  vraisemblable,  beaucoup  de  bon  sens  et  beau- 
coup de  naïveté.  José  est  une  des  créations  les  plus  originales  et  les 
plus  vivantes  de  Gaspé,  et  c'est  lui  qui  va  remplir  deux  longs  chapitres 
du  livre  avec  las  véridiques  histoires  qu'il  tient  de  "  son  défunt  père  qui 
est  mort,"  François  Dubé. 

Presque  toutes  les  superstitions  de  José  tiennent  dans  la  croyance 
a|ux  sorciers  et  aux  poursuites  nocturnes  et  macabres  de  la  Corriveau. 
Mais  il  adhère  à  ces  dogmes  populaires  de  toute  la  force  des  traditions 
familiales,  et  il  les  expose  avec  toute  la  sincérité  d'un  professeur  de 
spiritisme.  D'ailleurs,  Jules  et  Arche,  ces  deux  jeunes  philosophes  sans 
expérience,  n'essaient-ils  pas  au  sortir  même  du  collège  d'où  il  les  ramène, 
et  sur  la  longue  route  de  Saint-Michel,  où  l'on  aperçoit  sans  cesse  à 
gajuche,  au  milieu  du  large  fleuve,  l'île  d'Orléans,  séjour  classique  des 
sorciers,  n'essaient-ils  pas  de  discuter  sur  la  nature  de  ces  esprits,  et  ne 
cherchent-ils,  pas  comme  d'impies  rationalistes,  à  expliquer  par  des  causes 
naturelles  ces  feux-follets  que  nos  habitants  de  la  rive  sud  voient  le  soir 
courir  et  s'agiter  sur  les  grèves  de  l'île  enchantée?  Lumières  des 
pêcheurs,  qui,  pendant  les  nuits  sombres,  s'en  vont  avec  des  flambeaux 
faire  la  visite  des  filets,  avait  dit  Jules;  ou  bien  gaz  enflammés  qui 
s'échappent  parfois  des  terres  basses  et  marécageuses! 

1  Pagre   213   et  suivantes. 
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Véritables  êtres  surnaturels,  reprend  José,  qui  s'appuie  sur  les  récits 
de  son  père,  François  Dubé,  lorsque,  pendant  les  longues  veillées,  il  contait 
à  ses  enfants  et  à  ses  amis  ses  tribulations,  et  qu'il  les  faiisait  frissonner 
comme  des  fiévreux,  tant  ses  histoires  étaient  vraies  et  terrifiantes  î1  II  les 
avait  bien  vus,  lui,  les  sorciers,  un  soir  qu'il  revenait  de  la  ville  et  qu'il 
avait  quelque  peu  pintoché  avec  des  connaissances  en  passant  à  la  Pointe- 
Lévis.  Sur  les  hauteurs,  mêmes  de  Saint-Michel,  au  moment  où  vaincu 
par  l'endormitoire  il  se  préparait  à  passer  le  nuit  sous  son  cabrouette,  il 
avait  vu  l'île  d'Orléans  s'enflammer  tout  à  coup,  puis  des  lumières  er- 
rantes danser  le  long  de  la  grève.  A  force  de  les  bien  regarder  pendant 
cette  nuit  infernale,  il  avait  nettement  aperçu  les  formes  fantastiques  de 
ces  êtres  merveilleux.  Aussi  bien,  n'étaient-ce  pas  de  purs  esprits. 
"  C'était  comme  des  manières  d'hommes  :  une  curieuse  engeance  tout  de 
même!  ça  avait  une  tête  grosse  comme  un  delmi-minot,  affublé  d'un 
bonnet  pointu  d'une  aulne  de  long;  puis  des  bras,  des  jambes,  des  pieds 
et  des  mains  armés  de  griffes,  mais  point  de  corps  pour  la  peine  d'en 
parler.  Ils  avaient,  sous  votre  respect,  mes  messieurs,  le  califourchon 
fendu  jusqu'aux  oreilles;  ça  n'avait  presque  pas  de  chair:  c'était  quasi- 
ment tout  en  os,  comme  des  esquelettes.  Tous  ces  jolis  gas  avaient  la 
lèvre  supérieure  fendue  en  bec  de  lièvre,  d'où  sortait  une  dent  de  rhino- 
céros d'un  bon  pied  de  long.  ...  Le  ne^  ne  vaut  guère  la  peine  qu'on  en 
parle:  c'était,  ni  plus  ni  moins,  qu'un  long  groin  de  cochon,  sous  votre 
respect,  qu'ils  faisaient  jouer  à  demande,  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche 
de  leur  grande  dent:  c'était,  je  suppose,  pour  l'affiler.  J'allais  oublier 
une  grande  queue,  deux  fois  longue  comme  celle  d'une  vache,  qui  leur 
pendait  dans  le  dos  et  qui  leur  servait,  je  pense,  à  chasser  les  mous- 
tiques/' 

Parmi  ces  sorciers,  les  uns  n'avaient  qu'un  seul  œil,  comine  les 
cyclopes,  mais  les  autres  avaient  tous  leurs  yeux,  et  de  ces  yeux  sortaient 
des  flammes  vives  et  ardentes  qui  éclairaient  comme  en  plein  jour  l'île 
d'Orléans. 

Dirigée  par  un  chorège  qui  n'était  qu'un  sorcier  plus  long  que  les 
autres,  puisque  le  père  de  José  estima  qu'il  était  bien  aussi  haut  que  le 
clocher  de  Saint-Michel,  cette  bande  de  lutins  exécutait  des  danses 
rapides,  et  des  rondes  si  enlevantes,  qu'ils  ne  mettaient  pas  une  minute 
à  faire  le  tour  de  l'île  d'Orléans. 

C'est  au  moment  où  François  Dubé,  fasciné  et  effrayé  par  tant  de 
visions  inexplicables,  regardait  sans  bouger  la  fête  diabolique,  qu'il  sentit 
la  Corriveau  se  grappigner  amont  lui,  et  lui  étendre  sur  les  épaules  ses 
grandes  mains  sèches  comme  des  griffes  d'ours. 


Page   40. 
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Or,  la  Corriveau  est  un  personnage  historique  qui  hanta  autant  que 
les  sorciers  l'imagination  de  nos  anciens.  Accusée  et  convaincue  d'avoir 
tué  deux  maris  qu'elle  avait  successivement  épousés  à  Saint- Vallier,  elle 
fut  pendue  en  1763  sur  les  buttes  à  Neveu,  près  des  Plaines  d'Abraham; 
et  son  cadavre,  emprisonné  dans  une  cage  de  fer,  fut  exposé  pour  le  plus 
grand  bien  de  la  morale  publique,  à  la  fourche  des  quatre  chemins  qui 
se  croisent  dans  la  Pointe-Levis.  Une  nuit,  la  Corriveau  disparut  avec 
sa  cage:  des  jeunes  gens  en  avaient  débarrassé  la  Pointe-Lévis  où  elle 
affolait  les  imagina tions,  et  l'avaient  enfouie  à  quelques  pas  du  cimetière. 
Mais  le  spectre  de  la  Corriveau  continua  de  poursuivre,  la  nuit,  les 
esprits  inquiets  et  craintifs;  on  la  vit,  dit-on,  plus  d'une  fois  se  pro- 
mener avec  sa  cage  le  long  des  routes  où  elle  terrifiait  les  passants. 

Or,  ce  soir-là,  où  le  père  de  José  fut  témoin  de  la  sérénade  des  mys- 
térieux insulaires,  il  prit  envie  à  la  Corriveau  d'aller  danser  avec  les 
sorciers  ;  et  comme  elle  ne  pouvait  traverser  le  Saint-Laurent,  qui  est  un 
fleuve  béni,  sans  le  secours  d'un  chrétien,  elle  supplia  François  Dubé  de 
la  transporter.  Et  l'on  sait  que  sur  le  refus  très  catégorique  de  Fran- 
çois, elle  lui  fit  perdre  tout  sentiment,  monta  sur  son  âme  et  se  rendit 
au  sabbat  Ce  n'est  que  le  lendemain  matin,  au  chant  d'un  petit  oiseau, 
et  lorsque  déjà  le  soleil  lui  reluisait  sur  le  visage,  que  le  défunt  père  de 
José  reprit  ses  sens  et  sa  route. 

De  G-aspé,  qui  s'amuse  sans  doute  autant  que  le  lecteur,  à  en- 
tendre raconter  ces  mirifiques  histoires,  se  plaît  à  y  inêler  les  folles  exa- 
gérations que  se  peut  permettre  une  imagination  qui  a  franchi  ses  bornes. 
Il  grossit  à  plaisir  les  incidents  du  récit,  il  multiplie  les  prouesses  des 
farfadets  qui  habitent  l'île  enchantée,  persuadé  que  toute  cette  fantas- 
magorie délirante  ne  fait  qu'ajouter  plus  de  vraisemblance  à  l'élément 
épique  de  son  livre.  Eien  ne  peut  étonner  le  lecteur  qui  s'est  laissé  ainsi 
transporter  dans  le  monde  du  rêve  et  de  la  fantaisie  héroïque.  Il  accepte 
tout  ce  qu'on  lui  dit  être  le  naturel  effet  et  le  jeu  magique  des  facultés 
merveilleuses  des  personnages.  Et  puisque  nous  sommes  ici  en  compa- 
gnie des  lutins,  il  ne  paraît  pas  étrange  que  leurs  sabbats  soient  si  fée- 
riques, que  leur  agilité  dépasse  toute  humaine  conception,  et  qu'au  milieu 
de  leurs  sérénades  ils  avertissent  François  Dubé  qu'ils  n'ont  plus  que 
quatorze  mille  quatre  cent  rondes  à  faire  autour  de  l'île.  On  n'est  pas 
davantage  étonné  d'entendre  se  prolonger  en  répercussions  formidables 
les  trois  cris  sataniques  que  poussent  ensemble  tous  les  sorciers ..."  L'île 
en  fut  ébranlée,  nous  assure  José,  jusque  dans  ses  fondements.  Les  loups, 
les  ours,  toutes  les  bêtes  féroces,  les  sorciers  des  montagnes  du  nord  se 
saisirent  de  ces  cris,  et  les  échos  les  répétèrent  jusqu'à  ce  qu'ils  s'étei- 
gnirent dans  les  forêts  qui  bordent  la  rivière  Saguenay." 
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Ainsi  de  Gaspé,  par  toutes  ces  légendes  et  réminiscences,  agrandit, 
élargit  les  lignes  historiques  qui  entourent  et  encadrent  le  sujet  de  son 
roman;  ou  plutôt,  il  fait  à  ce  cadre  de  nombreuses  ruptures  et  brèches  par 
où  entrent  et  pénètrent  la  superstition  des  bonnes  gens  et  le  merveilleux 
canadien.  Les  deux  chapitres  :  Une  nuit  avec  les  sorciers  et  La  Corri- 
veau  ne  sont  pas,  à  la  vérité,  indispensables  au  dessin  de  son  livre,  et  à 
la  suite  des  événements  qui  en  constituent  le  fond  essentiel.  On  pour- 
rait concevoir  l'intrigue  de  ce  roman,  sans  que  s'y  rencontrent  les  sorciers 
et  la  Corriveau.  Et,  ainsi  entendus,  ces  deux  chapitres  pourraient  ne 
pas  appartenir  au  premier  plan  que  Fauteur  avait  organisé  dans  son 
(esprit;  ils  (seraient  alors  dans  les  Anciens  Canadiens,  dans  l'épopée  de 
l'aède  de  Saint-Jean-Port-Joli,  ce  que  sont  dans  les  anciennes  épopées 
ces  chants  de  développement  que  la  critique  moderne  a  cru  nettement 
apercevoir,  et  que  des  poètes  ont  successivement  brodés  sur  le  thème  pri- 
mitif que  leur  avait  légué  la  tradition. 

Il  est  plus  probable,  cependant,  et  il  est  plutôt  certain,  que  M.  de 
Gaspé,  qui  donnait  à  son  livre  un  titre  si  large  et  si  vague  :  Les  Anciens 
Canadiens,  et  qui  se  proposait  donc  de  peindre  des  scènes  de  vie  nationale 
plus  encore  que  de  raconter  des  souvenirs  de  famille,  songeait  déjà,  quand 
il  entreprit  son  œuvre,  à  toutes  ces  légendes  et  à  tous  ces  lutins  qui 
avaient  tour  à  tour  ravi  ou  terrifié  son  enfance,  et  dont  la  vive  image 
amusait  encore  sa  vieillesse.  Il  voulut,  en  ces  pages  qui  raconteraient  le 
passé,  verser  tous  ses  souvenirs,  et  nul  lecteur  ne  lui  reprochera  d'avoir, 
par  un  art  d'ailleurs  si  simple  et  si  naturel,  rattaché  à  l'histoire  vraie  la 
légende  fantaisiste.  Il  ne  pouvait  être  le  narrateur  cqmplet  des  mœurs 
et  habitudes  anciennes,  s'il  ne  mêlait  à  tous  ses  récits  les  merveilleuses» 
choses  dont  s'enrichit  et  se  fortifie  la  crédulité  populaire.  C'est  donc 
encore  de  l'histoire  véritable  que  fait  M.  de  Gaspé  quand  il  s'attarde  à 
décrire  le  bal  des  sorciers,  ou  quand  il  rappelle  les  promenades  nocturnes 
du  squelette  macabre  de  la  Corriveau. 


Décrire  les  scènes  variées  et  pittoresques  de  la  vie  canadienne, 
esquisser  en  quelques-unes  de  ses  lignes  les  plus  générales  le  tableau  des 
grands  événements  politiques  et  militaires  de  la  conquête,  pénétrer  avec 
le  lecteur  dans  les  croyances  les  plus  familières  du  (peuple,  voilà  bien  à 
quoi  s'est  particulièrement  employé  l'auteur  des  Anciens  Canadiens,  et 
de  quoi  il  a  surtout  rempli  son  œuvre.  Mais  il  ne  pouvait  peindre  tant 
de  choses,  et  brosser  une  toile  si  large  et  si  profonde,  sans  que,  au  divers 
plans  du  dessin,  apparussent  et  saillissent  des  personnages  qui  expri- 
ment toute  cette  variété  d'objets,  qui  représentent,  résument,  incarnent 
la  vie  Idei  l'histoire,  la  joie  et  les  souffrances  de  la  nation.      Et  l'art  de 
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l'écrivain  consiste,  alors,  à  distribuer  avec  ordre  et  proportion  les  rôles, 
à  situer  en  lumière  convenable  les  acteurs  et  à  les  faire  se  grouper  et  se 
disperser,  ressortir  et  s'effacer  selon  les  lois  multiples  du  relief  et  de  la 
perspective. 

Nous  ne  dirons  pas  que  de  Gaspé  a  ici  réalisé  la  perfection  de  son 
art,  qu'il  est  un  metteur  en  scène  très  ingénieux,  et  que  Scribe  ne  fut 
pas  plus  dextre,  ni  plus  fertile  en  ressources.  Les  scènes  elles-mêmes,  où 
tour  à  tour  nous  transporte  avec  ses  personnages  l'auteur  des  Ancien^ 
Canadiens,  sont  aussi  larges,  aussi  élevées,  tantôt  aussi  familières,  et 
tantôt  aussi  dramatiques  que  possible,  mais  le  décor  en  est  simple  ou  très 
peu  compliqué,  et  les  gestes  et  les  paroles  par  où  se  découvrent  l'âme,  le 
caractère,  la  vie  des  aicteurs  sont,  d'ordinaire,  le  mouvement  sobre,  le 
discours  bref,  pittoresque  ou  mollement  verbeux,  parfois  indigent  et 
terne,  des  gens  qui  ne  s'étudient  point. 

De  Gaspé  n'ignore  pas,  lui  qui  a  tant  lu  ses  classiques  au  manoir  de 
Saint-Jean-Port-Joli,  qu'il  existe  un  art  de  composer  un  personnage,  de 
constituer  en  sa  vivante  complexité  un  caractère,  d'analyser  des  âmes  et 
d'en  étaler  les  divers  états  sous  le  regard  avide  du  lecteur;  mais  il  ne 
semble  pas  se  soucier  de  faire  pareilles  constructions  ou  semblables  tlis- 
sections  ;  il  affecte  plutôt  de  n'apparaître  pas  comme  un  psychologue  in- 
quiet qui  observe  ses  personnages  et  surprend  les  moindres  agitations  de 
leurs  consciences;  il  les  fait  tout  simplement  agir,  et  il  les  laisse  se 
mouvoir  et  s'exprimer  le  plus  naturellement  du  monde,  bien  assuré  que 
le  lecteur  saura  bientôt  saisir  et  retenir  tout  ce  qui  en  eux  les  peut  per- 
sonnifier et  singulariser.  Et  l'on  voit,  en  effet,  au  fur  et  à  mesure  que 
se  développe  l'action,  et  assez  distinctement,  se  profiler,  se  dessiner  et  se 
préciser  la  silhouette,  et  le  personnage  des  principaux  héros. 

De  Gaspé  n'insistera  pas  non  plus  sur  la  composition  du  portrait 
physique  de  ces  personnages.  Il  lui  suffit  de  nous  avertir  que  Jules  est 
*de  petite  taille,  qu'à  dix-huit  ans  il  est  frêle,  brun,  qu'il  a  de  grands 
yeux  noirs,  vifs  et  perçants,  et  que  ses  mouvements  sont  brusques  et 
saccadés,  tandis  que  son  ami  Arche  est  plutôt  grand,  robuste,  avec  des 
yeux  bleus  et  des  cheveux  blonds  ;  Arche  a  aussi  le  teint  blanc  et  un  peu 
coloré  avec  quelques  taches  rousses  au  visage  et  aux  mains,  et  son  menton 
s'accuse  et  se  prononce  fortement.  Le  premier  est  français,  l'autre  eèt 
écossais. 

S'il  s'agit  ensuite  de  définir  et  de  fixer  l'âme  et  le  caractère  de  ces 
deux  jeunes  gens,  il  n'y  a  plus  guère  qu'à  les  mettre  en  présence,  eux, 
fils  de  deux  races  si  différentes,  et  qu'à  les  faire  se  rencontrer  et  se  heur- 
ter, se  rapprocher  et  s'opposer. 

Au  collège,  Jules  est  espiègle,  railleur,  taquin,  tenace  et  indiscipliné. 
Il  saute  comme  un  singe  sur  les  épaules  de  ses  camarades,  leur  tire  les 
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cheveux,  descend,  court  à  un  autre,  et  promène  ainsi  par  toute  la  cour 
ses  folles  étourderies.  Mais  il  est  spirituel  en  même  temps  que  très  gai, 
et  il  captive  donc  et  retient  la  sympathie  de  tous.  Au  surplus,  il  est  bon 
et  généreux.  Il  paye  volontiers  les  dettes  des  jeunes  amis  qui  sont  en 
danger  d'être  fouettés,  et  il  sollicite  un  jour,  comme  un  bien  inestimable, 
cette  amitié  de  l'orphelin  qui  va  désormais  remplir  sa  vie.  Et  il  veut  que 
cette  amitié  soit  forte  et  solide,  et  pleine  de  confiance.  Il  éprouve  le 
besoin  de  se  reposer  sur  une  âme  qui  soit  plus  calme  et  plus  sérieuse  que 
la  sienne.  Il  y  a  donc  beaucoup  de  gravité  sous  cette  légèreté  apparente 
qui  emporte  et  égayé  sa  jeunesse  :  par  quoi,  certes,  Jules  ne  laisse  pas  de 
représenter  encore  et  très  exactement  l'âme  française. 

Arche,  qui  a  rapporté  des  montagnes  de  l'Ecosse,  .toute  la  mélancolie 
des  gens  du  Nord,  et  aussi  tous  les  deuils  qui  ont  assombri  ses  années 
d^enfance,  oppose  à  la  mobilité  toujours  active  de  Jules  la  tranquillité 
sereine  et  presque  froide  d'une  âme  qui  toujours  s'observe  et  se  réserve. 
Il  s'étcnne,  au  collège,  des  taquinneries  dont  Jules  le  poursuit,  et  il  ne 
songe  pas  à  s'en  venger,  parce  qu'il  est  le  plus  fort.  Au  reste,  il  est 
philosophe;  il  s'applique  à  raisonner  des  choses,  et  sa  méditation  se 
change  parfois  en  un  rêve  bleu  de  vague  et  langoureuse  poésie.  Jules  se 
moque  de  la  lune,  quand  il  la  voit  balancer  au  ciel  sa  lampe  mobile,  et 
projeter  sur  la  route  de  Saint-Thomas  sa  blanche  lumière;  il  se  souvient 
alors  qu'au  dortoir  du  collège  un  rayon  de  lune  sur  les  couchettes  des 
pensionnaires  n'avait  pas  d'autre  effet  que  celui  de  lui  faire  regretter  sa 
liberté  perdue.  Arche,  au  contraire,  fait  monter  vers  l'astre  "  à  la  triple 
essence"  l'hymne  de  sa  dévote  tendresse,  et  il  admire  cette  Diane  qui 
parcourt  en  reine  paisible,  dans  le  silence  d'une  belle  nuit,  les  régions 
éthérées  du  ciel.1 

Au  reste,  Arche,  comme  tous  les  écoliers  graves  et  un  peu  pédants, 
aime  beaucoup  étaler  ses  souvenirs  classiques,  et  il  cite  avec  abondance 
ses  meilleurs  auteurs;  les  sentences  latines  n'ont  rien  qui  l'effraient,  et 
souvent  elles  échappent  à  ses  doctes  lèvres,  au  risque  de  provoquer  chez 
Jules  quelque  légère  indignation.  Et  quand  les  deux  jeunes  gens  ne 
peuvent  s'entendre,  et  que  la  frivolité  de  Jules  exaspère  la  gravité  d'Ar- 
che, celui-ci  se  contente  de  dire  avec  toute  l'autorité  de  son  imperturbable 
sang-froid  :  "  Oh  !  Français  !  légers  Français  !  aveugles  de  Français  !  il 
'n'est  pas  surprenant  que  les  Anglais  se  jouent  de  vous,  par  dessous  la 
jambe,  en  politique  !"  2 

L'amitié  d'Arche  n'en  est  pas  pour  cela  ni  moins  délicate,  ni  moiins 
profonde.  Son  âme  s'est  attachée  à  l'âme  de  Jules,  comme  celle  de  David 
à  Jonathas,3  et  jamais  deux  jeunes  gens  ne  se  sont  aimés  d'une  affection 

ICf.  pages  60-61, 
2  Cf.  page  51. 
8  Cf.  page  14. 
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plus  pure  et  plus  dévouée.  L'amitié  d'Arche,  pénétrée,  comme  elle  est 
d'une  sensible  reconnaissance,  prend  les  formes  les  plus  aimables  et  les 
plus  touchantes  :  elle  se  compose  d'un  respect  et  d'une  tendresse  qui  en 
font  le  plus  exquis  et  le  plus  louable  sentiment. 

Mais  ce  sont  les  vertus  mêmes  de  ces  deux  amis  qui  les  feront  plus 
tard  lutter  l'un  contre  l'autre  sur  les  champs  de  bataille.  Jules  est  pa- 
triote autant  qu'Arche  lui-même  est  fidèle  à  son  drapeau.  Jules  aime  la 
terre  natale,  tous  les  braves  censitaires  qui  la  travaillent  et  la  cultivent, 
tous  ces  récits  et  légendes  que  lui  raconte  sa  mère,  et  qui  ont  poussé 
comme  des  fleurs  sur  le  sol  du  pays.  Quand  il  a  quitté  le  collège,  le  bon 
supérieur  lui  a  dit,  comme  à  Arche  :  "  Que  votre  cri  de  guerre  soit  : 
Mon  Dieu,  mon  roi,  ma  patrie  !"  1  Et  voici  que  cette  clevise  elle-même  va 
les  faire  tous  deux  se  précipiter  l'un  contre  l'autre.  Jules  défend,  avec 
toute  l'énergie  du  désespoir  malheureux,  la  terre  française  qu'on  veut  lui 
arracher  de  dessous  les  pieds;  pendant  qu'Arche,  victime  du  devoir  et 
de  la  discipline  impitoyable  qui  n'épargne  ni  les  souvenirs,  ni  les  amitiés, 
exécute  des  ordres  barbares,  souffre  en  silence  les  tourments  du  désespoir, 
et  souhaiterait  parfois  pouvoir  retourner  contre  lui-même  cette  claymore 
de  son  père  qui  n'a  jamais  trahi.  Arche  qui  ordonne  qu'on  mette  le  feu 
au  manoir  des  d'Haberville  ;  Jules  qui,  sous  les  remparts  de  Québec, 
essaie  ses  dernières  forces  pour  percer  la  poitrine  d'Arche,  et  retombe 
inanimé  dans  les  bras  de  son  adversaire  :  voilà  des  situations  cornéliennes, 
où  la  volonté  se  mesure  avec  le  devoir,  triomphe  de  toutes  les  hésitations, 
et  où  donc  se  révèle  toute  la  grandeur  tragique  de  ces  âmes  romaines. 

Et  certes>  quand  un  romancier  a  su  imaginer  de  telles  rencontres, 
et  concevoir  des  luttes  aussi  vives  où  s'engagent  et  se  torturent  les  cons- 
ciences, il  n'a  guère,  vraiment,  qfu'à  raconter  les  événements  pour  en 
exprimer    toute    l'amertume,    et   pour    en    faire    voir    et    apprécier   la 

grandeur. 

*         *         * 

Il  est  un  sentiment,  plus  intime,  plus  subtil  et  plus  profond  que 
celui  du  patriotisme  et  de  la  générosité  héroïque,  plus  difficile  à  com- 
prendre, à  analyser  et  à  reconstituer,  surtout  quand  il  s'efforce  d'être 
discret,  et  s'acharne  à  s'ignorer  soi-même,  c'est  le  sentiment  où  la  pas- 
sion de  l'amour.  De  ce  sentiment  il  était  inévitable  que  l'âme  d'ArcJhé, 
le  héros  sympathique  du  roman,  se  remplît  et  débordât  quelque  jour. 

De  Gaspé  n'a  pas  insisté  sur  cet  épisode,  l'un  des  plus  délicats  et  des 
plus' touchants  qu'il  y  ait  dans  son  livre,  parce  qu'il  ne  voulait  pas,  au 
moyen  de  faciles  intrigues  et  de  trop  sensibles  émotions,  détourner  l'at- 
tention du  sujet  principal,  et  l'on  peut  dire  unique,  de  son  roman;  il  n'a 
touché  que  bien  légèrement  une  corde  sur   laquelle  tant  de  romanciers 
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exécutent  leur  troublantes  variations,  parce  qu'il  ne  voulait  pas,  par  des 
cris  de  la  passion  aiguillonnée  et  désespérée,  briser  Phar.monie  de  son 
chant  tout  patriotique. 

Cependant,  avec  quelle  grâce  légère  et  quelle  irréprochable  candeur, 
et  vif  émoi  il  a  raconté  l'idylle  dont  fut  témoin,  un  soir  d'été,  "  la  grève 
aux  anses  sablonneuses  qui  s'étend  du  manoir  jusqu'à  la  petite  rivière 
Port-Joli—"  x  Arche  s'était  enfin  réconcilié  avec  M.  d'Haberville;  il  se 
disposait  à  vivre  auprès  de  ses  amis,  et  il  rêvait  d'unir  sa  destinée  à  celle 
de  Blanche,  à  la  petite  sœur  dont  il  savait  l'âme  si  douce  et  si  bonne.  Il 
s'en  ouvrit  à  elle  au  cours  d'une  de  ces  promenades  favorites  qu'il  aimait 
faire  sur  le  rivage,  quand  la  marée  était  haute,  et  que  le  soleil  couchant 
faisait  ruisseler  sa  lumière  d'or  sur  les  flots.  Que  de  souvenirs  éveillait  en 
la  mémoire  des  jeunes  gens  le  spectacle  familier  qui  se  déroulait  à  leurs 
regards!  Et  combien  de  fois  leur  innocente  jeunesse  avait  porté  sur  ces 
mêmes  rivages  leurs  âmes  pures,  enjouées  et  sereines  !  Et  ce  fut  par 
toutes  ces  évocations  du  passé,  par  tous  ces  rappels  de  temps  heureux  à 
jamais  disparus,  qu'Archibald  de  Lochiel  éprouva  le  besoin  de  saisir  et  de 
captiver  l'imagination  et  le  cœur  de  la  jeune  fille.  Toutes  ces  choses, 
les  moindres  accidents  du  rivages,  les  rochers  où  l'on  allait  s'asseoir, 
le  sable  que  l'on  avait  si  souvent  foulé,  et  ce  petit  ruisseau  qu'ils 
franchirent  encore  une  fois,  redisaient  aux  deux  promeneurs 
l'amitié  fraternelle  qui  les  avait  depuis  longtemps  unis,  et  elles  les 
invitaient  encore  à  l'amour  qui  devrait  les  attacher  désormais  et 
lier  l'un  à  l'autre.  Arche  aimait  Blanche,  avec  cette  passion  respec- 
tueuse et  discrète  qui  remplissait  aussi  l'âme  de  la  jeune  fille.  Tous  deux 
s'aimaient,  non  pas  de  la  façon  timide  mais  un  peu  précieuse  des  jeunes 
gens  de  Marivaux,  mais  d'un  amour  qui  mesure  ses  mouvements  à  la 
convenance  même  des  relations  familiales,  qui  s'ignore  aussi  longtemps 
qu'il  ne  lui  est  pas  permis  de  s'exprimer,  et  qui  ne  js'exfprime  que  pour 
fce  manifester  dans  toute  l'ingénuité  et  avec  la  franchise  un  peu  brusque 
de  son  ardeur. 

Aussi,  il  fallut  à  Arche  bien  des  détours,  et  de  patientes  digressions, 
avant  de  se  déterminer  à  risquer  l'inévitable  déclaration.  Elle  vint  enfin, 
brûlant  les  lèvres  d'Arche,  et  résonnant  comme  une  étourdissante  et  in- 
concevable audace  aux  oreilles  de  Blanche.  Jamais  la  jeune  fille  des 
d'Haberville  n'avait  pensé  qu'il  lui  fût  possible,  malgré  ses  personnelles 
inclinations,  d'épouser  le  soldat  qui  avait  ravagé  le  domaine  de  son  père. 
Elle  bondit  sous  la  flèche  dont  l'avait  frappée  Archée  : 

"  Vous  m'offensez,  capitaine  Archibald  Cameron  de  Lochiel  !  Vous 
n'avez  donc  pas  Téfléchi  à  ce  qu'il  y  a  de  blessant,  de  cruel  dans  l'offre 

1  Cf.  page  297  et  suivantes. 
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que  vous  me  faites  !  Est-ce  lorsque  la  torche  incendiaire,  que  vous  et  les 
vôtres  avez  promenée  sur  ma  malheureuse  patrie,  est  à  peine  éteinte,  que 
vous  me  faites  une  telle  proposition."  Et  elle  ajouta,  avec  une  pointe 
de  préciosité  qui  est  bien  un  peu  du  marivaudage  :  "  Ce  serait  une  ironie 
bien  cruelle  que  d' allumer  le  flambeau  de  l'hyménée  aux  cendres  fumantes 
de  ma  malheureuse  patrie  !  " 

Où  Ton  voit  donc  que  chez  Blanche,  comme  chez  tous  ces  anciens 
Canadiens  que  nous  a  dépeints  M.  de  Gaspé,  l'amour  du  sol  natal,  le 
sentiment  patriotique  priment  tous  les  autres  sentiments  et  tous  les 
autres  amours.  Ces  gens-là  s'inquiètent,  avant  tout,  d'accorder  et 
d'ajuster  toute  la  vie  avec  l'orgueil  national,  et  ses  exigences  parfois 
douloureuses. 

Devant  une  opposition  si  vive,  et  peut-être  depuis  longtemps  prévue 
et  calculée,  Arche  ne  put  guère  insister  que  juste  comme  il  fallait  pour 
montrer  la  vérité  profonde  de  son  dessein.  Comme  une  autre  Chimène, 
Blanche  s'obstina  dans  son  refus  ;  les  sanglots  parfois  étouffaient  sa  voix, 
mais  elle  fut  plus  forte  que  sa  passion.  Jamais,  sans  doute,  elle  n'aura 
d'autre  amour  que  celui  d'Arche,  mais  jamais  non  plus,  victime  pieuse 
et  volontaire  de  son  patriotisme,  elle  ne  donnera  sa  main  au  lieutenant 
de  Montgomery.  Et  quand,  à  la  tombée  du  jour,  les  deux  jeunes  gens 
revinrent  au  manoir,  ils  ne  remarquèrent  pas  que  l'approche  de  la  nuit 
donnait  à  la  mer,  au  rivage  et  à  toute  la  nature  une  grâce  nouvelle  et 
tranquille,  et  un  charme  plus  doux:  leurs  âmes,  en  proie  à  de  trop  vio- 
lentes émotions,  étaient  insensibles  maintenant  à  la  beauté  et  à  la  poésie 
des  longs  soirs  d'été. 

Malgré  que  cet  épisode,  cette  idylle  soit  si  propre  à  émouvoir  le  lec- 
teur, elle  ne  constitue  pas  une  étude  attentive  des  jeux  et  des  combats  de 
la  passion  humaine.  L'auteur  ne  paraît  pas  avoir  cure  de  psychologie; 
ou  plutôt,  il  est  psychologue  d'une  façon  qui  convient  à  ses  goût  et  à 
son  tempérament,  et  en  ce  sens  qu'il  tâche  d'imprimer  seulement  à  l'ac- 
tion des  personnages  le  mouvement  principal  qui  correspond  à  leur  pas- 
sion, ou  à  leurs  divers  états  d'âme.  La  passion  ainsi  racontée  et  mise  en 
œuvre  ne  fournit,  nécessairement,  que  des  portraits  qui  sont  courts,  et 
dont  les  divers  traits,  peu  nombreux,  qui  les  composent,  laissent  à 
l'imagination  du  lecteur  le  soin  et  le  loisir  de   compléter  le   dessin   de 

l'artiste. 

*         *         * 

Ce  même  procédé,  qui  consiste  à  laisser  les  personnages  se  dresser 
eux-mêmes  en  pieds  sous  le  regard  du  lecteur,  fait  que  souvent  il  arrive 
qu'il  faille  rechercher  ici  et  là,  à  travers  toutes  les  pages  du  livre,  les 
éléments  qui  peuvent  servir  à  leur  reconstitution.  C'est  ainsi  qu'il  sera 
nécessaire  de  recueillir  un  peu  partout,  dans  ce  roman,  et  au  hasard   des 
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circonstances,  la  pensée,  les  paroles,  les  gestes  de  M.  d'Haberville,  le  père 
de  Jules,  si  l'on  veut  prendre  de  lui  une  image  précise.  Héritier/  de 
longues  traditions  familiales,  type  parfait  du  seigneur  canadien,  esprit 
autoritaire  et  franc,  conscience  vigoureuse  où  se  mêlent  les  vertus  les 
plus  bourgeoises,  les  vanités  les  plus  chevaleresques,  les  instincts  mili- 
taires les  plus  violents,  et  les  découragements  les  plus  profonds,  M. 
d'Haberville  est  surtout  soldat.  Il  en  a  toute  l'ardeur  et  toute  la  crâne 
générosité.  A  son  fils  qui  lui  demande  d'accueillir  au  manoir  l'orphelin 
dont  il  s'est  fait  un  ami,  il  répond  :  "  Son  père  repose  sur  un  champ 
de  bataille  glorieusement  disputé  :  honneur  à  la  tombe  du  vaillant  soldat. 
Tous  les  guerriers  sont  frères,  les  enfants  doivent  l'être  aussi."  x  Mlais 
c'est  parce  qu'il  est  soldat,  qu'il  éprouvera  si  longtemps  en  son  âme 
blessée  l'effet  dq  ce  coup  terrible  que  porta  dans  tous  les  cœurs  canadiens 
notre  suprême  défaite.  Son  manoir  incendié,  son  foyer  ruiné,  et  sa 
patrie  conquise,  tant  de  malheurs  abattus  sur  lui  aigrirent  son  caractère, 
le  firent  triste  et  chagrin;  et  il  ne  faudra  rien  moins  que  l'autorité  im- 
périeuse d'une  destinée  irrévocable  pour  ployer  cet  homme,  et  lui  faire 
accepter  sa  vie  nouvelle. 

Assez  semblable  à  son  frère  M.  d'Haberville,  est  l'oncle  Raoul: 
l'oncle  traditionnel,  vieux  garçon,  utile,  mais  un  peu  sec  et. capricieux, 
comme  le  sont  les  oncles  célibataires,  qui  vivent  chez  les  autres,  qui 
exagèrent  parfois  leur  importance  pour  ne  pas  ressembler  trop  à  des  êtres 
parasites,  qui  dorlottent  les  petits  neveux,  et  que  l'on  aime  pourtant  pour 
ce  qu'ils  conservent  toujours  en  eux  de  jeunesse,  de  bravoure  et  de  cette 
tendresse  qu'ils  ont  si  parcimonieusement  dépensée.  L'oncle  Raoul  a 
l'allure  militaire,  impérative;  il  est  vif,  et  excessif  en  ses  paroles  et  juge- 
ments; il  jure  avec  fermeté,  et  quand  il  dialogue,  il  coupe  l'air  en  tous 
sens  avec  sa  canne,  au  risque  d'attraper  tous  ses  voisins.  Au  demeurant, 
il  est  bon  garçon,  et  on  l'écoute  et  on  le  respecte  pour  ses  eoimseilsi  sou)- 
vent  distribués,  sa  franchise  correcte  et  son  attachement  au  foyer. 

Dans  ce  livre  des  Anciens  Canadiens,  où  l'hOmme  tient  la  première 
place  et  les  principaux  rôles,  la  femme  n'apparaît  que  tout  à  fait  à  l'ar- 
rière plan,  dans  la  lumière  discrète  de  sa  maison,  occupée  aux  soins  du 
ménage,  ou  présidant  les  réunions  de  famille. 

Les  images  très  douces  de  Madame  d'Haberville  et  de  Blanche  n'oc- 
cupent pas  plu,s  de  place  dans  cette  épopée  que  celles  des  femmes  troy- 
eixnes  dans  le  roman  historique  d'Homère.  C'est  la  vie  intérieure  qu3 
symbolisent  les  héroïnes  de  M.  de  Gaspé,  avec  ses  affections  domestiques, 
ses  longues  conversations  au  foyer,  et  cette  surveillance  diligente  eti 
aimable  qui  assure  à  la  femme  canadienne  son  prestige,  et  sa  suave  auto- 
rité, i 
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De  Gaspé  insistera  plutôt  sur  la  description  et  sur  la  peinture  des  gens 
du  peuple,  des  censitaires  et  des  domestiques,  puisque,  après  tout,  ce  sont 
eux  qui  représentent  le  plus  exactement  les  mœurs  des  anciens  Cana- 
diens. Et  telles  scènes  de  son  livre  rappellent  ces  tableaux  flamands  où 
s'étalent  la  bonne  humeur,  la  vie  robuste,  bruyante,  et  grasse  des  bonnes 
gens.  Ces  scènes,  quoique  situées  à  l'arrière  plan  du  roman  y  sont  cons- 
truites avec  tant  de  relief  qu'elles  attirent  le  regard,  et  l'y  retiennent 
longtemps  fixé.  Le  seul  costume  de  ces  personnages  familiers  suffit  à 
intéresser  l'œil,  et  à  donner  au  tableau  quelques-unes  de  ses  véritables 
couleurs:  capot  d'étoffe  noire  tissée  dar^s  le  pays,  bonnet  de  laine  grise, 
mitasses  et  jarretières  de  la  même  teinte,  ceinture  aux  couleurs  variées 
et  gros  souliers  de  peau  de  bœuf  du  pays,  plissés  à  l'iroquoise  :  c'fest  la 
tenue  habituelle  des  traversiers  de  Lévis,  et  c'est  aussi,  pendant  l'hiver, 
celle  des  anciens  Canadiens.  Il  n'y  faut  ajouter  que  le  bougon  de  pipe 
inévitable,  que  mâchonne  et  déguste  délicieusement  le  fumeur  de  nos 
campagnes. 

Parmi  ces  personnages  rustiques  qui  passent  et  repassent  au  fond 
de  la  scène  en  des  attitudes  si  pittoresques,  M.  de  Gaspé  s'est  plu  surtout 
à  mettre  en  bonne  lumière  celui  du  père  José. 

Nous  ne  pouvons  dire,  cependant,  si  José  est  exactement  le  type  de 
l'habitant  canadien.  Sa  naïve  simplicité  ne  va-t-elle  pas  parfois  au-delà 
de  l'ordinaire  mesure  qui  convient  à  nos  gens?  Et,  encore  qu'il 
ne  faille  pas  juger  les  habitants  d'autrefois  par  ceux-là,  très  bourgeois, 
qui  peuplent  aujourd'hui  nos  vieilles  paroisses,  il  semble  bien  que  José, 
qui  représente  pourtant  un  type  vécu  et  vu,  exagère  un  peu  en  ses  formes 
et  manières  l'habituelle  bonhomie  des  anciens  Canadiens.  Il  a  gardé 
quelque  chose  de  cet  extravagant  de  François  Dubé  dont  il  est  le  fils,  qui 
jurait  avoir  vu  de  ses  yeux  danser  les  sorciers,  et  qui  avait  senti  la 
Oorriveau  lui  grimper  sur  les  épaules. 

En  tout  cas,  José  est  bien  l'exemplaire  fidèle  du  vieux  domestique 
qui  nfa  vécu  que  pour  son  maître,  qui  a  pris  soin  des  enfants,  qui  s'est 
identifié  avec  tous  les  intérêts  du  seigneur,  qui  a  sa  place  au  foyer,  qui 
fait  partie  de  la  famille,  et  qui  se  dévouerait  jusqu'à  la  mort  pour  les 
gens  de  la  maison.  Il  a  pour  son  jeune  maître  Jules  tous  les  égards  res- 
pectueux et  les  sollicitudes  les  plus  touchantes.  L'incendie  du  manoir 
l'attristera  presque  autant  que  M.  d'Haberville  lui-même.  Avec  cela 
qu'il  est  patriote  comme  tous  ceux  qui  ont  assisté  et  pris  part  aux  guerres 
de  1760.  N'a-t-il  pas  perdu — ou  oublié,  comme  il  dit — sa  main  droite  sur 
les  Plaines  d'Abraham  ?  1 

Un  jour — c'était  plusieurs  années  après  la  cession  du  pays  aux  An- 
glais— il  conduisait  Arche  à  Québec.    "  Voici  la  ville,"  dit-il  à  son  com- 
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pagnon  de  route,  des  qu'il  l'eut  aperçue  là-bas  devant  lui  ;  e 'mais  pas 
plus  de  pavillon  blanc  que  sur  ma  main,  ajouta-il  en  soupirant.  Et  pour 
se  donner  une  contenance,  il  chercha  sa  pipe  dans  toutes  ses  poches  en 
grommelant  et  répétant  son  refrain  ordinaire  :  "  Nos  bonnes  gens  re- 
viendront." 2 

L'affection  qu'avait  José  pour  ses  maîtres,  ils  la  lui  rendaient  bien; 
et  il  n'y  a  guère  de  pages  plus  touchantes  dans  tout  le  roman  de  M.  de 
Gaspé  que  le  récit  de  la  mort  de  José  s'éteignant  doucement  au  manoir 
dans  les  bras  de  Jules,  sous  le  regard  attendri  des  petits  enfants  que  Ton 
avait  fait  venir  exprès  du  collège,  pour  que  le  vieillard  les  put  revoir 
avant  de  s'en  aller  pour  toujours.  On  sent  que  l'auteur  a  mis  dans  cette 
page  de  son  livre  toute  l'âme  bonne  et  attendrie  que  lui  ont  faite  les  pa- 
triarcales traditions  du  manoir  :  et  l'on  est  heureux,  tout  comme  de  Gaspé 
lui-même,  de  voir  une  mort  si  calme  et  si  honorable  finir  et  couronner 
une  vie  si  dévouée  et  si  fidèle. 


Parmi  tous  ces  personnages  du  roman  que  l'on  aime  à  se  rappeler, 
et  qui  se  profilent  dans  nos  imaginations  avec  leurs  allures  singulières,  il 
en  est  un  autre  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  apercevoir  presque  à  cha- 
que page,  et  que  l'on  ne  peut  donc  oublier  :  et  c'est  celui  de  l'auteur  lui- 
même. 

L'auteur  compte  toujours  parmi  les  personnages  d'un  roman,  si 
impersonnelle  que  soit  l'œuvre,  et  si  discret  que  soit  l'ouvrier.  S'il  ne 
se  mêle  directement  à  l'action,  et  s'il  ne  s'agite  pas  lui-même  sur*  la 
scène,  on  sent  bien  qu'il  est  là,  ^dans  la  coulisse,  qui  fait  mouvoir  les 
acteurs,  et  leur  dicte  leurs  rôles.  C'est  sa  pensée,  c'est  son  sentiment 
personnel  qui  souvent  s'expriment  ;  il  s'incarne  avec  l'une  ou  l'autre  de 
ses  créatures,  et  il  s'identifie  avec  elle.  C'est,  d'ailleurs,  son  cerveau  qui 
produit  toute  la  pièce,  et  la  marque  d'une  empreinte  plus  ou  moins  ori- 
ginale et  puissante.  Et  comme  de  notre  personnalité  la  substance  la 
meilleure  et  la  plus  précieuse,  c'est  la  pensée  intime,  la  conviction  pro- 
fonde, les  affections  et  les  jugements,  il  suit  de  là  «,que  nul  personnage 
ne  s'étale,  en  un  roman,  avec  plus  d'ampleur  et,;  parfois,  avec  pjus  de 
complaisance,  que  l'auteur  lui-même.  Et  l'on  peut  donc,  avec  les  œuvres 
écrites,  reconstruire  assez  exactement  la  mentalité,  et  l'âme  de  celui  qui 
les  a  conçues. 

Dès  lors,  il  serait  possible  de  dessiner  ici  le  portrait  moral  de  M.  de 
Gaspé;  il  n'y  aurait  qu'à  surprendre  et  saisir  sa  pensée  patrtout  où  elle 
se  découvre  et  s'annonce.  Aussi  bien,  parfois,  et  malgré  la  discrétion  et 
la  retenue  habituelle  dont  il  faut  le  louer,  et  qui   donnent  à  son  œuvre 
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une  suffisante  mesure  d'impersonnalité,  il  arrive  que  Fauteur  des  Anciens 
Canadiens  fait  lui-même,  et  brusquement,  irruption  dans  son  livre,  se 
mêle  aux  personnages,  parle  pour  son  compte,  rappelle  ses  souvenirs,1  et 
prononce  d'autorité  ses  propres  jugements.  Si  bien  que  non  seulement 
la  vie  des  anciens  Canadiens,  mais  la  vie  même  de  M.  de  Gaspé  afflue 
dans  son  œuvre,  et  s'y  concentre,  s'y  répand  et  en  déborde.  Ce  roman 
est,  en  vérité,  une  première  série  des  Mémoires.  Ce  sont  les  premières 
confidences  de  l'auteur  au  public.  L'un  des  principaux  héros  du  livre,  M. 
d'Haberville,  n'étant  pas  autre,  en  réalité,  que  le  grand-père 
de  M.  de  Gaspé  cet  Ignace-Philippe-Aubert  qui  fit  rudement 
son  devoir  de  soldat  dans  les  guerres  de  la  conquête,  et  dont 
le  manoir  fut  incendié- par  les  Anglais,2  le  petit-fils  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  raconter  ses  souvenirs,  de  consulter  sa  propre  vie,  de  dire  ses  im- 
pressions, et  de  nous  révéler  l'âme  que  lui  avait  façonnée  la  religion  du 
foyer.  Il  voulut  même  aller  jusqu'à  des  confessions  douloureuses,  et 
livrer  aux  lecteurs  ce  qu'il  aurait  pu  facilement  leur  cacher:  sous  le 
masque  de  M.  d'Egmont,  il  raconte  les  extravagances,  les  poignantes  an 
goisses,  les  tristesses  fatales  de  son  existence  propre. 

Aussi,  quand  on  ramasse  et  recueille,  ici  et  là,  les  réminiscences,  les 
enthousiasmes,  les  ironies  et  les  haines,  les  aveux:  et  les  regrets  de  l'au- 
teur, et  que  Ton  prend  garde  à  la  façon  dont  tout  cela  est  dévoilé,  ex- 
primé et  raconté,  on  voit  peu  à  peu  se  reformer  sous  le  regard  de  l'ima- 
gination la  physionomie  de  l'écrivain,  ses  états  d'âme,  et  se  dessiner  et 
s'accuser  les  lignes  principales  de  son  portrait. 

Et  ce  portrait  psychologique  ressemble  assez,  croyons-nous,  au  por- 
trait physique  que  l'on  a  gardé  de  ce  septuagénaire.  Il  n'y  a  pas,  certes, 
que  de  la  bonhomie  dans  ce  visage  de  vieillard  où  la  vie  avait  imprimé 
de  si  multiples  et  diverses  sensations.  Il  y  a  aussi  traces  de  pensées 
élevées,  de  passions  ferventes,  de  tristesses  mélancoliques.  Cette  physio- 
nomie est  même  plutôt  chagrine:  les  lèvres  qui  sont  épaisses,  couvertes 
d'une  forte  moustache,  et  qui  se  ferment  lourdement  sous  un  nez  trop  gros, 
ne  paraissent  pas  s'ouvrir  facilement  pour  les  rires  fins  et  légers;  la 
gaieté  soudaine,  gauloise  et  burlesque  des  conteuTS  populaires  devait  être 
plutôt  la  sienne.  Il  y  a,  d'ailleurs,  quelque  chose  d'un  peu  nonchalant, 
de  trop  abondant  et  d'excessif  dans  ces  traits  inférieurs  du  visage,  qui 
sont  si  fortement  marqués,  où  le  menton  frais  rasé  et  large  s'en  va  fuyant 
sous  la  barbe  blanche  qui  enveloppe  la  gorge  et  recouvre  les  joues.  En 
revanche,  le  front  haut,  bien  dégagé,  repose  très  noblement  sur  l'arca- 
ture  saillante  des  sourcils,  et  semble  bien  fait  pour  les  silencieuses  médi- 

xVoir,  par  exemple,  à  la  page  148,  le  souvenir  de  sa  prière  pour  les  morts 
que  lui  faisait,  chaque  jour,  réciter  sa  mère. 

i2  Cf.  Biographie  de  M.  de  Gaspé,  par  l'abbé  Casgrain,  dans  Œuvres  Complètes 
II,  250. 
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tarions.  Le  regard  lui-même  ne  porte  pas  tout  entier  sur  les  choses 
extérieures  ;  abrité  sous  le  pli  large  et  retombant  des  paupières,  à  la  fois 
ferme  et  bon,  il  semble  se  tourner  plutôt  vers  le  monde  intérieur  des 
pensées  et  des  souvenirs.  Les  paupières  inférieures,  que  Ton  dirait  avoir 
été  gonflées  par  les  larmes,  et  qui  s'affaissent  mollement  jusqu'au  ride 
profond  qui  les  découpe  en  demi-cercle  eij  les  relève,  ajoute  encore  à  la 
mélancolie  de  cet  œil  un  peu  mystérieux  et  voilé. 

C'est  avec  cette  physionomie  complexe  que  M.  de  Gaspé  apparaît 
dans  son  livre.  Tour  à  tour  joyeux  et  triste,  naïf  et  philosophe,  pas- 
sionné et  bon  enfant,  aristocrate  et  homme  du  peuple,  il  exprime  avec 
une  grande  variété  d'attitudes  les  sentiments  qui  emplissent  son  âme 
canadienne.  Mais,  puisque  c'est  une  page  d'histoire  qu'il  a  surtout  voulu 
écrire,  il  n'est  pas  étonnant  que  ce  soit  son  patriotisme,  très  sensible, 
souvent  meurtri,  confiant  ou  irrité,  qui  s'y  traduise  le  plus  volontiers  et 
le  plus  souvent. 

M.  de  Gaspé  intervient  donc  dans  les  récits  et  l'action  du  roman 
pour  nous  dire,  sur  la  vie  politique  de  son  pays,  sa  pensée  personnelle, 
pour  apprécier  les  faits,  et  soulager  sa  conscience  qu'il  avait  tenue  si 
longtemps  fermée.  NTon  pa,s  qu'il  ait  sur  les  événements  qu'il  raconte, 
ou  auxquels  il  fait  allusion,  des  réflexions  bien  neuves  ou  profondes. 
M.  de  Gaspé  est  plutôt  l'écho  et  l'interprète  des  pensées  communes  qui 
agitent  et  mènent  la  foule  ;  il  les  exprime  seulement  avec  plus  d'éloH 
quence  que  ne  fait  le  peuple;  il  leur  donne  la  tournure  oratoire  qui  lui 
est  familière.  Sa  rhétorique  a  bien  parfois  je  ne  sais  quoi  de  convenu 
et  de  banal  qui  est  trop  souvent  le  propre  de  l'éloquence  politique,  mais 
elle  prend  aussi  sur  les  lèvres  ou  sous  la  plume  de  ce  vieillard  une  solen- 
nité, une  sorte  de  majesté  qui  impose  le  respect. 

Eien  n'est  plus  caractéristique,  à  ce  point  de  vue,  que  l'hommage 
enthousiaste  que  de  Gaspé  rend  à  la  mémoire  des  guerriers,  morts  ou 
vivants,  vainqueurs  ou  vaincus,  qui  combattirent  sur  les  Plaines  d'Abra- 
ham. Le  romancier  interrompt  brusquement  son  récit  pour  y  intercaler 
trois  développements,  trois  strophes  où  chante  sur  le  mode  lyrique  le 
patriotisme  le  plus  large  et  le  plus  humain.1 

Il  y  a,  au  contraire,  de  l'amertume,  de  l'ironie  et  du  sarcasme,  dans 
les  premières  pajges  du  chapitre  où  l'on  raconte  cet  épisode  des  Plaines 
d'Abraham.  Et  les  lèvres  pesantes  du  vieillard  ont  dû  se  plisser  dans 
un  sourire  bien  dédaigneux,  quand  il  a  écrit  contre  les  stratégistes  de 
cabinet  qui  peuvent  reprocher  à  Montcalm  sa  défaite,  le  commentaire 
ardent  du   Vae  victifs!2 

An  surplus,  M.  de  Gaspé — et  il  ne  fait  encore  ici  que  rendre  la 
pensée  de  tous  les  Canadiens — ne  s'afflige  pas  plus  qu'il  ne  faut  du  fait 

1  Pages  248-249. 

2  Pages   239-241. 
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de  la  cession  du  Canada  à  l'Angleterre.  "  Nous  vivons  plus  tranquilles 
sous  le  gouvernement  britannique  que  sous  la  domination  française/'1  "dit 
un  jour  Jules  à  Arche,  et  M.  de  Gaspé  lui-même  se  félicite  de  ce  que  la 
révolution  de  1793,  avec  toutes  ses  horreurs,  n'a  pas  pesé  sur  cette  heu- 
reuse colonie  que  protégeait  le  drapeau  d'Albion.  Nous  avons  d'ailleurs 
cueilli  de  nouveaux  lauriers  en  combattant  sous  les  glorieuses  enseignes 
de  l'Angleterre  !  et  deux  fois  la  colonie  a  été  sauvée  par  la  vaillance  de 
ses  nouveaux  sujets/' 2 

Sans  doute,  nous  avons  eu  à  nous  défendre  contre  les  Anglais  eux- 
mêmes  qui  s'attaquèrent  à  notre  existence  nationale;  mais  ces  luttes, 
elles  aussi,  furent  glorieuses.  "  A  la  tribune,  au  barreau,  sur  les  champs 
de  bataille,  partout,  sur  son  petit  théâtre,  le  Canadien  a  su  prouver  qu'il 
n'était  inférieur  à  aucune  race."  M.  de  Gaspé  exhorte  aux  combats  per- 
sévérants ses  compatriotes  :  "  Vous  avez  lutté  pendant  un  siècle,  ô  mes 
compatriotes  !  pour  maintenir  votre  nationalité,  et  grâce  à  votre  persé- 
vérance, elle  est  encore  intacte;  mais  l'avenir  vous  réserve  peut-être  un 
autre  siècle  de  luttes  et  de  combats  pour  la  conserver  !  Courage  et  union, 
mes  compatriotes  !" 3 

Ces  paroles  sont  bonnes  et  réconfortantes  ;  et  le  lecteur  les  recueille 
avec  respect  quand  il  parcourt  aujourd'hui  ces  pages  qui  furent  écrites 
au  milieu  du  siècle  dernier.  Et  en  les  feuillettant,  il  songe  aux  luttes 
inévitables  du  temps  présent.  Il  y  reconnaît  comme  des  accents  prophé- 
tiques qui  voudraient  prévenir  les  désordres  de  l'avenir,  et  grouper  au- 
tour de  l'idée  nationale  les  Canadiens  français  du  vingtième  siècle.  Non 
pas  qu'il  soit  désirable  que  des  jalousies  et  des  haines  occupent  nos  âmes 
canadiennes.  Nous  devons  plutôt  nous  unir  aux  Anglais 
puisque  nous  sommes  ici  les  fils  d'une  même  patrie  et  que 
•nous  sommes  frères  au  même  foyer.  Mais  nous,  Canadiens 
français,  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  céder  à  l'instinct  de  con- 
servation qui  féconde  les  races  et  les  fortifie,  et  nous  ne  pouvons 
donc  oublier  que  dans  les  commerces  nécessaires  de  notre  vie  nationale, 
il  faut,  par  une  sorte  d'ironie  des  mots  et  de  la  fortune,  tout  à  la  fois 
nous  unir  à  nos  voisins  et  nous  opposer  à  eux  :  nous  unir  avec  eux  pour 
faire  ensemble  prospérer  et  grandir  la  patrie  commune,  mais  nous  op- 
poser les  uns  aux  autres,  dans  une  attitude  calme  et  respectueuse,  pour 
garder  vivantes  et  libres,  avec  toute  la  richesse  de  leur  sang  et  la  vairiété 
belle  et  légitime  de  leurs  langues,  les  deux  races  qui  possèdent  le  sol 
canadien. 

C'est  cette  alliance,  et  c'est  cette  pacifique  opposition  des  races  que 
M.  de  Gaspé  a  paru  d'abord  comprendre  et  prêcher.     Il  ne  semble  pas, 


Page  333. 
Page  202. 
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cependant,  qu'il  ait  toujours  eu  sur  ce  sujet  une  pensée  suffisamment 
nette,  et  invariable.  L'on  peut  croire  que  l'anglomanie,  qui  a  sévi  au 
siècle  dernier  dans  quelques-unes  de  nos  'familles  bourgeoises  et  aristo- 
cratiques, a  quelque  peu  fait  fléchir  son  patriotisme.  Sans  jamais  con- 
seiller ouvertement  la  fusion,  dans  ce  pays,  des  deux  races  anglaises  et 
françaises,  il  accepte  volontiers  que  des  mariages  mixtes  fassent  se  ren- 
contrer et  se  mêler  les  deux  sangs.  Blanche  a  bien  un  mot  très  fier 
quand  Jules  lui  propose  d'épouser  Arche,  qui  représente  à  ses  yeux  la 
race  des  conquérants  :  "  Est-ce  une  d'Haberville  qui  sera  la  première  à 
donner  l'exemple  d'un  double  joug  aux  nobles  filles  du  Canada  ?  "  1 
Mais  elle  consent  à  ce  que  Jules  prenne  lui-même  pour  femme  une  An- 
glaise, et  elle  va  jusqu'à  dire  ceci  qui  est  le  mot  malheureux:  "  Il  est 
naturel,  il  est  même  à  souhaiter  que  les  races  française  et  anglo- 
saxonne,  ayant  maintenant  une  même  patrie,  vivant  sous  les  mêmes  lois, 
après  des  haines,  après  des  luttes  séculaires,  se  rapprochent  par  des  al- 
liances intimes;  mais  il  serait  indigne  de  moi  d'en  donner  l'exemple 
après  tant  de  désastres."  2 

M.  de  Gaspé  a  mieux  aimé  que  ce  fût  Jules  qui  donnât  l'exemple 
de  ces  alliances  hybrides  où  trop  de  nos  familles  canadiennes-françaises 
ont  depuis  et  peu  à  peu  sacrifié  les  traditions  et  la  langue  des  ancêtres. 
L'auteur  des  Anciens  Canadiens,  que,  d'ailleurs,  des  relations  étroites 
avaient,  dès  son  enfance,  mis  en  contact  avec  l'aristocratie  anglaise  de 
Québec,3  ne  pouvait  plus  mal  choisir,  parmi  les  personnages  de  son 
roman,  celui  qui  serait  chargé  de  donner  aux  lecteurs,  en  manière  d'épi- 
logue, cette  leçon  d'anglomanie.  C'est  le  chevalier  des  Plaines  d'Abra- 
ham qui  désarme  tout  à  fait,  et  accroche  au  mur  d'un  foyer  où  va  régner 
l'anglaise  la  panoplie  de  son  trophée!  C'est  le  Roland  des  légendes 
allemandes  qui  oublie,  semble-t-il,  aux  pieds  d'une  femme  le  motif  et 
l'héroïsme  de  sa  vie. 

Il  est  donc  possible,  et  nous  croyons  qu'il  est  certain,  que  M.  de 
Gaspé  a  poussé  trop  loin  ce  sentiment  de  résignation  nationale  auquel 
il  a  fallu  obéir  après  la  conquête,  mais  auquel  M.  d'Haberville  a  lui- 
même  et  d'abord  si  longtemps  résisté.  Et  si  l'historien  avait  le  droit 
de  traduire  dans  son  livre  cette  sorte  de  satisfaction  que  nous  éprouvons 
d'avoir,  par  le  fait  de  la  conquête,  échappé  à  tant  de  mesquines  persé- 
cutions qui  ont  affligé  et  qui  affligent  encore  la  France,  le  romancier  n'avait 
pas,  lui,  le  droit  de  pousser  jusqu'à  cette  extrême  limite  le  dévouement 


JPage  337. 

2  Page  337. 

3  On  sait  que  la  mère  de  M.  de  Gaspé,  Catherine  Tarieu  de  Lanaudière, 
était  amie  intime  de  Lady  Dorchester.  Les  deux  filles  de  Lady  Dorchester 
passaient  souvent  une  partie  de  l'été  au  manoir  de  Saint-Jean-Port-Joli. 
On  peut  consulter,  à  ce  sujet,  la  Biographie  de  M.  de  Gaspé,  écrite  par  l'abbé 
Casgrain,  dans  Œuvres  Complètes,  de  l'abbé  Casgrain,  II,  273. 
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de  toute  notre  vie  à  la  cause  britannique,  et  il  avait  plutôt  le  devoir 
d'enseigner  à  ses  compatriotes  comment  les  races  conquises  ne  meurent 
pas,  et  de  tracer  à  la  fin  de  son  œuvre,  et  d'indiquer  sommairement  aux 
romanciers  futurs  le  canevas  ou  le  thème  des  Oberlés  canadiens. 

Le  patriotisme  de  M.  de  Gaspé,  que  montrent  et  définissent  les 
Anciens  Canadiens,  est  donc  assez  complexe:  il  est  surtout  fait  de  senti- 
ments très  fervents  pour  l'honneur  et  les  traditions  de  sa  race,  d'ironie 
mordante  pour  ceux  qui  osent  toucher  à  nos  gloires  les  plus  pures,  d'es- 
pérances en  l'avenir,  et  d'abandon  parfois  trop  confiant  aux  destinées 
que  nous  pouvait  préparer  ici  l'influence  aborbante  des  vainqueurs 
de  1760.  Cette  âme  si  canadienne  et  qui  s'émeut,  s'enflamme,  s'exalte 
au  souvenir  du  vieux  passé,  qui  a  des  ardeurs  de  combat  pour  raconter 
nos  résistances  et  nos  luttes,  se  détend,  à  la  fin,  et  s'apaise  et  se  résigne  ; 
et  elle  montre  ainsi,  dans  ses  discours  et  dans  tout  ce  qui  manifeste  sa 
conception  de  la  vie  nationale,  les  mêmes  variations  et  contrastes  que 
l'on  peut  aussi  apercevoir  dans  la  philosophie  qu'elle  nous  a  donnée  de  la 
vie  humaine. 


L'on  pourrait  croire,  que  ce  viellard  qui  sourit  à  travers 
tant  de  pages  de  son  livre,  qui  s'abandonne  à  une  gaieté  large  et  franche 
quand  il  raconte  les  histoires  de  José,  et  qui  fait  si  attachante  la  destinée 
de  ses  héros,  a  aimé  la  vie  et  l'a  vécue  ajvec  enivrement.  Et  il  suffirait 
de  lire  encore  dans  les  Mémoires  le  récit  de  ses  aventures  avec  Coq 
Bezeau  pour  se  persuader  qu'un  enfant  qui  entra  si  joyeusement  dans  la 
vie  active,  devait  s'y  attacher  pour  toujours.  Et,  pourtant,  les  Anciens 
Canadiens  nous  révèlent  en  M.  de  Gaspé,  dans  son  âme  de  vieillard  phi- 
losophe, toutes  ces  oppositions  de  joie  et  de  tristesse,  de  consolations 
et  d'amertumes,  de  sérénité  et  de  dégoûts  qui  apparaissent  sur  son  visage. 
Pour  que  cette  mélancolie  n'étendît  pas  sur  tout  le  roman  son  voile 
sombre,  M.  de  Gaspé  a  voulu  ramasser  en  un  seul  chaipitre  ses  plus 
graves  impressions,  et  y  exprimer  tout  ce  qu'il  pensait  des  hommes  et  de 
la  société. 

Dams  ce  chapitre  intitulé  Le  bon  gentilhomme,  M.  de  Gaspé  s'est 
mis  en  scène  lui-même,  et  sous  le  pseudonyme  de  M.  d'Egmont,  le  soli- 
taire de  la  rivière  des  Trois-Saumons,  il  a  fait  l'aveu'  pénible  de  sa  vie, 
et  livré  au  lecteur  sa  conscience  jamais  apaisée. 

Deux  sentiments  surtout  résument  toute  cette  morale,  et  toute  cette 
conférence  que  fait  à  Jules  le  bon  gentilhomme:  celui  d'une  misan- 
thropie assez  profonde,  et  celui,  plus  chrétien,  et  qui  sert  à  l'autre  de 
correctif,  d'une  pitié  grande  pour  ce  barbare  civilisé  qu'est  l'homme 
lui-même. 
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De  Gaspé  avait  d'abord  aimé  la  vie;  il  l'avait  embrassée  avec 
passion  et  volupté  dans  sa  jeunesse,  alors  qu'à  lui,  seigneur  et  maître 
d'une  assez  belle  fortune,  elle  ouvrait  des  perspectives  de  lumière  sans 
ombre,  et  des  chemins  tout  semés  de  fleurs.  Avocat  au  barreau  de  Qué- 
bec, puis  bientôt  shérif,  il  s'installa  avec  confiance  dans  cette  situation 
qui  lui  permit  de  continuer  les  plaisirs  insouciants  qui  avaient  réjoui  ses 
vingt  ans.  Il  obligea  sans  compter  les  amis  qui  se  groupent  toujours 
nombreux  et  avides  autour  de  celui  qui  a  de  l'argent;  il  distribua  au 
hasard  ses  largesses  et  son  bien;  il  s'étourdit  dans  les  fêtes  dont  s'eni- 
vrait son  existence;  il  mêla  et  confondit  ses  ressources  personnelles  et 
celles  de  l'Etat,  et  quand,  un  jour,  M.  de  Gaspé  s'éveilla  de  ce  rêve  où 
s'était  abîmée  sa  fortune,  il  était  ttrop  tard.  Ses  amis  le  quittèrent, 
firent  le  vide  autour  de  lui,  et  l'abandonnèrent  aux  créanciers  qui,  le 
trouvant  insolvable,  le  firent  enfermer  pour  quatre  ans  dans  une  prison. 

Il  faut  lire,  dans  le  texte  lui-même,  le  récit  que  fait  M.  d'Egmont 
des  extravagances,  des  joies,  des  cruelles  déceptions  de  sa  vie.  Et  il  faut 
recueillir  de  ses  lèvres,  pendant  l'entretien  de  ce  philosophe  avec  Jules, 
au  bord  d'un  ruisseau  où  se  mirent  les  branches  touffues  d'un  noyfer, 
les  leçons  qu'il  dégage  des  accidents  de  cette  vie.  C'est  un  dialogue  dont 
la  mise  en  scène  fait  penser  à  ceux  de  Platon;  on  dirait  le  jeune  Phèdre, 
assis  aux  côtés  de  Siocrate,  sur  les  bords  de  Tllissus.  Mais  cette  fois 
Socrate  désespère  de  corriger  les  Athéniens,  de  les  rendre  meilleurs,  et 
il  étale  avec  quelque  complaisance  le  plus  sombre  pessimisme. 

"Tout  homme  qui,  à  quarante  ans,  n'est  pas  misanthrope,  n'a  jamais 
aimé  les  hommes,"  disait  Chamfort,  et  cette  parole  sert  d'épigraphe  à 
la  leçon  du  bon  gentilhomme.  C'est  parce  qu'il  a  beaucoup  aimé  les 
hommes  et  la  vie,  lui,  qu'il  est  devenu  à  son  tour  misanthrope.  Il  a 
éprouvé  de  la  vie  tout  ce  qu'elle  contient  de  déceptions,  et  des  hommes 
tout  ce  qu'ils  peuvent  en  fait  d'ingratitude.  Et  voici  bien,  en  effet,  ce 
qui  afflige  M.  d'Egmont  ou  M.  de  Gaspé.  L'homme  mériterait  qu'on  le 
définisse  un  animal  ingrat.  Il  exprime  de  ses  semblables,  de  ses  voisins, 
de  ses  amis  tout  ce  qu'il  en  peut  tirer,  et  si  quelque  malheur  vient  à 
frapper  'ceux  qui  lui  ont  été  le  plus  utiles,  il  s'en  détourne  il  les  lâche, 
il  s'enferme  dans  son  égoïsme.  De  là  pour  les  malheureuses  victimes 
abandonnées  par  l'amitié  les  souffrances  morales  les  plus  aiguës.  Et 
parce  que,  de  toutes  les  tortures  qui  peuvent  affliger  l'homme,  celles-là, 
intimes  et  profondes,  qui  tourmentent  l'esprit  et  tenaillent  le  cœur,  sont 
les  plus  cruelles,  il  en  résulte  que  M.  d'Egmont  avait  épuisé  la  coupe 
d'amertume,  et  que  de  l'avoir  épuisée  le  faisait  désespérer  de  pouvoir 
jamais  plus  estimer  les  hommes.  Il  ramène  toutes  ses  observations  sur 
la  vie  à  ce  dogme  de  la  perversité  et  cruauté  humaines.  Et  si  un  jour, 
'en  sarclant  ses  laitues,  il  voit  les  fourmis  sp  .précipiter  sur  un  insecte 
blessé  et  le  dévorer,  il  ne  peut  se  retenir  de  faire  tout  haut  cette  réflexion 


1ÎO  SOCIÉTÉ  ROYALE  DU  CANADA 

que  La  Bruyère  eût  approuvée  :  ces  petites  bêtes  sont  donc  aussi  cruelles 
que  les  hommes  ! 

La  jeunesse  seule,  selon  M.  d'Egmont,  a  gardé  sa  grâce  et  sa  vertu. 
La  jeunesse  sait  encore  apprécier  le  bienfait,  remercier  ses  bienfaiteurs. 
Les  jeunes  gens  sont  naturellement  bons,  ils  sont  reconnaissants...  et 
les  sauvages  aussi.  Et  cela  prouve  que  c'est  l'intérêt  et  la  civilisation 
qui  tuent  la  gratitude.  Tous  deux  ont  banni  de  cette  terre  la  fleur  ex- 
quise des  amitiés  constantes  ;  tous  deux  brisent  des  chaînes  qui  devraient 
être  plus  fortes  que  le  malheur.  Aussi  longtemps  que  l'homme  n'est  pas 
aux  prises  avec  les  multiples  et  égoïstes  intérêts  que  met  en  jeu  la  vie  so- 
ciale, aussi  longtemps  que  les  lois  elles-mêmes  n'ont  pas  perverti  chez 
lui  la  notion  du  juste  et  de  l'injuste,  il  reste  bon,  et  capable  de  com- 
prendre l'équité.  Que  si  vous  doutez  de  la  vérité  de  cette  doctrine,  in- 
terrogez ce  brave  homme  d'Iroquois  à  qui  un  magistrat  faisait  un  jour 
visiter,  à  New- York,  le  grand  wigwam  où  l'on  détient  les  repris  de  justice. 
(i  C'est  là  qu'on  enferme  les  Peaux-rouges  qui  refusent  de  livrer  les  peaux 
de  castor  qu'ils  doivent  au  marchand,"  disait  le  visage  pâle  à  l'enfant 
de  la  forêt.  Et  celui-ci  de  visiter  avec  soin  tout  l'édifice,  de  descendre 
dans  les  cachots,  de  sonder  les  puits,  de  prêter  l'oreille  aux  moindres 
bruits,  et  de  conclure  par  un  immense  éclat  de  rire  :  "  Mais  sauvage  pas 
capable  de  prendre  castor  ici  ?  "  dit-il  ;  et  dans  ce  mot,  et  dans  ce  rire, 
il  y  avait  tout  le  mépris  et  tout  le  dédain  que  la  barbarie  doit  à  la  civili- 
sation. Cet  indien  avait  compris,  là,  tout  ce  que  notre  justice  boiteuse 
contient  d'illogisme,  et  comme  il  est  inutile,  cruel  et  contradictoire  d'en- 
fermer, et  donc  de  paralyser  et  d'empêcher  d'acquérir  celui  dont  le  crime 
est  de  n'avoir  pas  de  quoi  payer  ses  dettes. 

Si  misérable  que  soit  l'homme,  et  si  faux  que  soient  ses  jugements, 
et  si  endurcie  que  soit  sa  conscience  raffinée  et  civilisée,  il  le  faut  pour- 
tant plaindre,  et  l'on  doit  en  avoir  pitié.  Et  le  pessimisme  de  M.  d'Eg?- 
mont  est  donc  ici  traversé  d'un  rayon  de  lumière  et  de  charité  qu'on  ne 
s'attendait  pas  tout  d'abord  d'y  apercevoir.  Cet  Alceste  paraît  bien 
avoir 

ces  haînes  vigoureuses 
Que  doit  donner  le  vice  aux  âmes  vertueuses, 

mais  il  a  aussi  pour  son  semblable  des  complaisances  de  Philinte;  et  s'il 
s'^Gt  enfoncé  en  son  désert,  s'il  a 

cherché,  sur  la  terre,  un  endroit  écarté, 
Où  d'être  homme  d'honneur  on  ait  la  liberté, 

il  sait  aussi  sortir  de  sa  retraite  pour  aller  à  ceux  qui  souffrent  et  qui 
ont  besoin  de  son  secours.     Il  est  lui-même  la  vivante  et  persuasive  con- 
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tradiction  de  sa  doctrine.  Il  n'a  pu  éteindre  en  son  âme  les  affections 
généreuses  de  sa  jeunesse,  et  il  se  console  de  ses  tristesses  en  faisant 
beaucoup  de  bien  à  ceux  qui  souffrent.  Il  va  porter  aux  malades  et  aux 
pauvres  les  fruits  de  son  jardin,  et  les  racines  bienfaisantes  et  les  simples 
dont  ses  études  lui  ont  révélé  la  vertu  médicinale.  Bref  !  on  appelle  ce 
misanthrope  le  bon  gentilhomme,  et  M.  de  Gaspé  ne  pouvait  en  un  plus 
violent  contraste  de  mots  et  de  faits  résumer  sa  philosophie  de  la  vie, 
et  définir  sa  complexe  mentalité. 

Il  faut  retenir  que  c'est  un  nom  très  doux,  un  vocable  très  généreux 
qui  sert  à  marquer  et  à  distinguer  entre  tous  les  hommes  M.  d'Egmont. 
Il  est  le  bon  gentilhomme.  C'est  la  bonté  qui  excelle  dans  sa  vie,  et  c'est 
elle  aussi  sans  doute  qui  console  l'existence  de  M.  de  Gaspé.  Nature 
faite  tout  entière  de  vertus  ardentes  et  de  passions  capables  de  devenir 
excessives,  l'auteur  des  Anciens  Canadiens  devait  traduire  sa  vie  par  des 
oppositions  vives  et  des  rencontres  originales;  il  devait  la  pénétrer  des 
grâces  et  du  charme  séduisant  de  la  bonté.  Léger,  joyeux,  confiant  dans 
sa  jeunesse,  triste  bientôt  de  tous  les  mécomptes  de  ses  trente  ans,  retiré 
dans  son  manoir  après  les  années  de  captivité,  estimant  que  sa  vie  était 
désormais  sans  profit  pour  lui  et  pour  les  autres,1  mais  résigné  pourtant, 
et  calme,  et  essayant  de  retrouver  dans  la  paix  du  foyer  la  joie  ancienne 
et  bonne;  refoulant  sans  cesse  au  fond  de  sa  mémoire  le  souvenir  des 
jours  mauvais,  et  gardant  volontiers  à  ses  lèvres  de  doux  vieillard  le 
sourire  des  affections  paternelles;  facilement  triste  et  chagrin  quand 
surgit  tout  à  coup  à  ses  yeux  le  passé  ineffaçable,  capable  aussi  de  trou- 
ver dans  les  lectures  en  famille,  et  dans  les  méditations  de  son  esprit 
toujours  alerte,  la  consolation  et  l'oubli:  tel  fut  M.  de  Gaspé.  Ce  sont, 
en  vérité,  toutes  ces  alternatives  de  joie  et  de  regrets,  et  ces  jeux  d'ombre 
et  de  lumière  que  l'on  aperçoit  dans  son  portrait,  et  c'est  cela  aussi  qui 
apparaît  à  travers  les  pages  si  variées  qu'il  a  écrites  :  tour  à  tour  pleines 
de  gaieté  abondante  et  copieuse,  parfumées  de  christianisme  bienfaisant, 
frémissantes  d'enthousiasme  et  de  passions,  et  parfois  aussi  humides  et 
baignées  de  larmes. 

Faut-il  ajouter  que  les  qualités  littéraires  et  les  défauts  de  l'artiste 
qui  a  conçu  l'œuvre  et  l'a  exécutée,  pourraient  encore  révéler  à  leur  tour 
son  esprit  et  son  tempérament. 

Sans  doute,  il  est  assez  difficile  d'apprécier  et  de  cataloguer  un 
écrivain  qui  déclare  en  manière  de  préface  qu'il  n'a  pas  l'intention  de 
composer  un  ouvrage  secundum  artem,,  qu'il  n'écrit  que  pour  s'amuser, 
qu'il  entend  bien  avoir  ses  coudées  franches,  ne  s'assujétir  à  aucune  des 
règles  qu'il  connaît,  et  qui  conseille  simplement  au  lecteur  de  laisser  là 

lCf.  page  180. 
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son  livre  s'il  l'ennuie.1  Cependant,  il  est  possible  de  reconnaître,  sous 
ce  désordre  apparent,  le  talent  de  l'écrivain.  Et,  par  exemple,  il  ne  sera 
pas  malaisé  de  remarquer  qu'il  y  a  à  la  fois  de  la  bonhomie  et  de  l'étude 
dans  ce  livre,  et  que  la  simplicité  y  côtoie  la  rhétorique. 

Que  M.  de  Gaspé  ait  librement  laissé  trotter  sa  plume  sur  la  rame 
de  papier-bonnet  qu'il  acheta  un  bon  matin  chez  son  libraire,  cela  est 
incontestable,  et  se  peut  déduire  de  la  façon  même  dont 
l'œuvre  est  conduite.  Il  y  a  dans  ces  pages  une  sorte  de 
facilité,  abondance  et  verbosité  qui  suppose  chez  l'écrivain  l'abandon  con- 
fiant et  sincère  de  sa  pensée  à  la  bienveillance  du  lecteur.  Et  cette  géné- 
rosité et  prodigalité  de  paroles,  qui  risquerait,  en  d'autres  livres,  de  nous 
lasser  et  ahurir,  est  ici  précisément  ce  qui  retient,  captive  et  entraîne  en 
son  flot  l'attention  et  la  curiosité.  On  se  laisse  emporter  d'un  bout  à 
l'autre  du  livre,  et  l'on  ne  songe  pas  qu'il  faut  s'arrêter  et  se  reposer. 

Et  ceci  vient  encore,  sans  doute,  de  ce  que  M.  de  Gaspé,  pour  cela 
qu'il  s'abandonne  à  sa  passion  de  raconter  et  de  muser  un  peu,  donne  à 
celui  qui  le  lit  l'impression  très  agréable  qui  se  dégage  toujours  d'une 
œuvre  où  s'exprime  sans  effort  la  bonne  nature.  La  plupart  des  scènes 
qu'il  décrit  ressemblent  beaucoup  à  ces  tableaux  rustiques  de  Corot  que 
l'on  voit  au  Louvre,  et  qui  sont  signés  du  "peintre  le  plus  naturel  de 
la  nature."  La  vérité  s'y  montre  et  plait  sans  détour,  elle  sty  étale  et 
brille  de  tout  l'éclat  de  ©a  belle  sincérité.  Et.  jamais  l'on  ne  résiste  à 
de  tels  séductions  et  entraînements.  Le  lecteur  est  toujours  si  heureux 
de  rencontrer  un  homme  là  où  il  s'attendait  et  redoutait  de  trouver  un 
auteur  ! 

L'art  de  M.  de  Gaspé  n'est  donc  pas  celui  des  stylistes  de  profession  ; 
il  ne  se  rattache  en  aucune  façon  à  la  manière  de  Flaubert  ou  à  celle  des 
Goncourt  ;  il  a  plutôt  quelque  chose  de  l'art  des  primitifs  ;  il  fait  penser 
parfois,et  toutes  proportions  gardées,  à  la  tenue  aimable  et  négligée 
d'un  Montaigne,  à  la  bonne  grâce  et  naïveté  d'un  Joinville  ou  d'un 
Hérodote. 

Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  pourtant  que  M.  de  Gaspé  pousse  par- 
fois jusqu'à  l'excès  le  souci  qu'il  a  de  composer  sans  recherche  et  sans 
cérémonie.1  L'on  voit,  par  exemple,  qu'il  se  laisse  trop  facilement  attarder 
par  des  digressions  qui  coupent  le  récit  et  nous  en  distraient.  Et  l'on  peut 
constater  encore  que  les  chapitres  du  livre  ne  sont  pas  toujours  nette- 
ment délimités,  ni  la  matière  suffisamment  bien  distribuée.  Le  titre 
même  du  chapitre  ne  correspond  pas  toujours  exactement  au  sujet  qu'il 
paraît  indiquer,  et  on  le  peut  vérifier  facilement  avec  les  chapitres 
sixième  et  septième. 

*Cf.  pages  5-8,  passim. 
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Il  n'est  pas  inutile  de  rappeler,  ici,  que  Pabbé  Casgrain  a  quelque 
peu  remanié,  du  consentement  de  Fauteur  qui  lui  avait  confié  son  manus 
crit  et  avec  qui  il  corrigea  les  épreuves,  le  commencement  et  la  fin  du 
roman.  Le  premier  chapitre  et  le  dernier  avaient  des  longueurs  inter- 
minables ;  le  vieillard  causait,  causait  sans  tarir.  L'abbé  Casgrain  coupa 
dans  le  vif  de  ces  trop  longs  développements,  et  ce  softt  là,  d'ailleurs,  les 
seules  retouches  appréciables  qu'il  fit  à  cette  œuvre.  Nous  tenons  de 
l'abbé  lui-même,  avec  qui  nous  en  parlions  un  jour,  qu'il  a  respecté  tout 
le  reste  du  texte.  Il  ne  faudrait  donc  pas  accepter  trop  facilement  l'opi- 
nion de  ceux  qui  ont  pensé  et  affirmé  que  les  Anciens  Canadiens  avaient 
été  trop  soigneusement  et  trop  largement  revus  et  corrigés  par  Casgrain.1 

1Voir  encore,  à  ce  sujet,  les  Mémoires  ou  Souvenances  Canadiennes  inédites 
de  l'abbé  Casgrain,  III,  24,  20-21.  Nous  croyons  intéressant  de  mentionner 
ici  le  fait  très  peu  connu  que  M.  de  Gaspé,  désireux  de  reconnaître  les  ser- 
vices que  lui  avait  rendus  l'abbé  Casgrain,  voulut  lui  dédier  son  livre,  et 
écrivit  donc  à  l'abbé  une  lettre-dédicace  que  celui-ci,  "  moins  par  modestie  que 
par  la  répugnance  invincible  qu'il  éprouvait  à  paraître  se  mettre  en  évidence," 
crut  devoir  refuser.  L'abbé  Casgrain  reproduit  cette  lettre  dans  ces  Souve- 
nances, III,  24,  22-23.  Voici  cette  page  que  M.  de  Gaspé  avait  voulu  mettre 
en  tête  de  son  roman: 

m.  l'abbé,  ! 

Le  sentier  que  j'avais  à  parcourir,  lorsque  je  commençai  à  écrire  les 
Anciens  Canadiens  me  paraissait  jonché  de  fleurs,  mais  je  dus  m'apercevoir 
bien  vite  qu'il  était,  au  contraire,  couvert  de  ronces  et  d'épines.  Je  continuai, 
néanmoins,  espérant  franchir  tous  les  obstacles  de  cette  route  pénible.  Le 
bandeau  ne  me  tomba  des  yeux  qu'à  la  lecture  de  l'ouvrage,  quand  il  fut 
achevé.  Bah!  pensai- je,  je  n'aurai  toujours  pas  perdu  mon  temps:  je  lais- 
serai mon  manuscrit  comme  un  souvenir  affectueux  à  ma  nombreuse  famille; 
et  à  cette  fin,  je  l'enfermai  bien  précieusement  dans  mon  tiroir,  d'où  vous 
l'avez  retiré  pour  le  livrer  à  l'impression,  malgré  ma  répugnance. 

Si  j'étais  capable  d'autres  sentiments  envers  vous,  M.  l'abbé,  que  de  ceux 
de  l'amitié  la  plus  sincère,  je  vous  conserverais  de  la  rancune  pour  un  acte 
aussi  téméraire!  N'importe;  je  me  permettrai  toujours  de  vous  faire  une 
petite  espièglerie  en  vous  dédiant,  à  vous,  littérateur  distingué,  malgré  votre 
jeunesse,  à  vous,  protecteur  dévoué  de  la  bonne  littérature  canadienne,  cette 
œuvre  éphémère. 

Vous  avouerez,  M.  l'abbé,  que  c'est  assez  mal  reconnaître  les  excellents 
conseils  que  vous  m'avez  donnés,  les  soins  que  vous  donnez  à  l'impression 
de  mon  ouvrage,  que  de  chercher  à  vous  rendre  solidaire  de  ses  défauts; 
mais  la  vieillesse  est  rancunière. 

Ce  qui  n'empêche  pas,  M.  l'abbé,  de  me  souscrire  avec  une  considération 
très  distinguée,  votre  serviteur  dévoué  et  ami. 

L'AUTEUR. 

On  trouvera  l'original  de  cette  lettre  dans  le  premier  volume  de  la  col- 
lection des  Lettres  diverses  manuscrites  de  l'abbé  Casgrain,  conservées  aux 
Archives  du  Séminaire  de  Québec. 

Au  reste,  le  style  même  de  M.  de  Gaspé  diffère  assez  de  celui  de  l'histo- 
rien de  la  Mère  Marie  de  l'Incarnation,  pour  qu'il  soit  facile  de  recon- 
naître, dans  les  Anciens  Canadiens,  la  marque  de  l'auteur.  Il  y  a  ici  une 
simplicité  et  un  naturel  auxquels  ne  nous  a  guère  habitués  l'abbé  Cas- 
grain de  1860. 
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M.  de  Gaspé  excelle  à  imiter  et  à  reproduire  dans  son  style  le  lan- 
gage familier,  tout  court,  plein  de  saveur  des  Canadiens,  ses  contempo- 
rains. Il  se  plaît  à  exprimer  sa  pensée  comme  il  faisait  sans  doute  dans 
son  salon  de  famille,  quand  il  y  causait  avec  les  siens  sous  le  regard  des 
ancêtres  dont  les  #portraits  étaient  suspendus  au. mur;  ou  bien  encore 
il  prend  volontiers  le  ton  des  longues  conversations  qu'il  avait  souvent 
avec  les  braves  habitants  de  Saint- Jean-Port- Joli.  C'est  en  style  cana- 
dien que  devait  être  écrit  le  roman  historique  ou  l'épopée  populaire  des 
Anciens  Canadiens.  M.  de  Gaspé  le  voulait  ainsi;  d'autant  qu'il  lui  eût 
été  difficile  d'adopter  une  autre  manière  et  d'autres  procédés.  "  Cet 
ouvrage  sera  tout  canadien  par  le  style  :  il  est  malaisé  à  un  septuagénaire 
d'en  changer  comme  il  ferait  de  sa  vieille  redingote  pour  un  paletot  à  la 
mode  du  jour."  x 

C'est  donc  en  vieille  redingote  que  se  présente  la  phrase  de  M.  de 
Gaspé,  et  c'est  enciore  aujourd'hui  ce  qui  donne  au  livre  sa  valeur  et  lui 
conserve  tout  son  prix.  On  se  plaît  toujours  à  y  entendre  le  parler  des 
bonnes  gens,  et  à  voir  se  peindre  en  leur  language  les  mœurs  d'une 
époque  dont  nous  nous  éloignons  chaque  jour  si  rapidement.2 

L'aisance  et  la  simplicité  du  vocabulaire  des  Anciens  Canadiens  se 
retrouvent  parfois  et  plus  particulièrement  dans  les  dialogues  que  l'auteur 
établit  entre  les  personnages  du  roman.  Le  dialogue  doit  rendre  plus 
parfaite  pour  le  lecteur  l'illusion  de  la  réalité,  et  c'est  bien  en  plein 
réalité  que  nous  transportent  des  causeries  comme  celles  du  souper  que 
l'on  prend  chez  un  seigneur  canadien,  M.  de  Beaumont,3  ou  bien  encore 
les  propos  si  vifs  et  si  spontanés  du  père  José. 

Il  convient,  pourtant,  d'observer  ici  que  les  dialogues  de  M.  de 
Gaspé  ne  sont  pas  toujours  aussi  alertes,  aussi  coupés  et  primesautiers 
qu'ils  pourraient  l'être  quelquefois.  Il  arrive  que  le  dialogue  tourne  au 
discours  et  que  les  conversations  se  transforment  en  trop  longs  mono- 
logues. Au  reste,  il  semble  que  le  talent  de  M.  de  Gaspé,  qui  est  bien 
celui  d'un  conteur,  est  aussi  très  oratoire.  Et  cette  tendance  le  fait 
souvent  exprimer  sous  forme  de  harangues  éloquentes  même  les  pensées 
solitaires  de  ses  personnages.  C'est  ainsi  qu'Arche,  qui  a  été  condamné  à 
mettre  le  feu  au  manoir  des  d'Haberville,  et  qui  souffre  donc  malgré  lui 
toutes  les  tortures  du  remord,  monte  tantôt  sur  une  colline,  et  tantôt 
sur  un  cap  pour  exhaler  en  de  violentes  philippiques  dirigées  contre 
Montgomery,  ou  contre  la  civilisation,  ou  contre  lui-même,  sa  douleur 
et  sa  colère.  "  Alors,  il  s'écria.  .  .  Voilà  donc,  s'écria-t-il.  .  ."  Et,  en 
vérité,  il  est  peu  naturel  qu'un  soldat  fût-il  lieutenant,  qui  est  seul  à 

1  Cf.    pages    7-8. 

2  M.  l'abbé  F.-X.  Burque  a  relevé  dans  le  Bulletin  du  Parler  français  au 
Canada,  IV,  61,  101,  142,  182,  quelques-unes  des  expressions  canadiennes, 
typiques,  employées  par  M.  de  Gaspé  dans  les  Anciens  Canadiens. 

8  Cf.,  chap.  VI. 


[roy]  ETUDE  SUR  "  LES  ANCIENS  CANADIENS"  115 

dévorer  son  chagrin,  et  qui  n'a  pour  auditeurs  que  les  oiseaux  des  bois 
ou  les  étoiles  de  la  nuit,  se  livre  longtemps  à  cette  factice  déclamation 
Il  suffisait,  d'ailleurs,  de  donner  à  ces  mêmes  idées  et  à  ces  mêmes  senti- 
ments qui  bouleversent  inévitablement  Famé  d'Arche,  la  forme  de  médi- 
tations ou  de  réflexions  que  l'auteur  aurait  pu  traduire  encore  en  une 
langue  chaude  et  ardente. 

Au  surplus,  M.  de  Gaspé  a  plus  d'une  fois  imaginé  des  occasions 
très  opportunes  de  s'abandonner  au  courant  de  sa  passion  oratoire.  Il 
faut  le  louer  de  certaines  pages  éloquentes  où  son  patriotisme  s'est  sur- 
tout éloquemment  exprimé.  S'il  y  a  là  quelques  tirades  où  la  rhétorique 
se  complaît  outre  mesure,  et  quelques  périodes,  quelques  phrases 
qui  déroulent  trop  longuement  leur  traîne  et  s'y  embarrassent,  ces  pas- 
sages, tout  pénétrés  d'une  émotion  intense,  ajoutent  à  la  variété  des 
récits,  et  remuent  très  agréablement  l'âme  du  lecteur. 

Chose  étrange,  d'ailleurs,  cet  auteur  qui  se  moque  si  joliment  des 
critiques,  et  qui  entend  bien  n'écrire  que  pour  exposer  sans  recherche 
une  pensée  sincère,  ne  dédaigne  pas  de  montrer  souvent  qu'il  a  Fexpé- 
rence  des  choses  de  l'art  littéraire,  qu'il  a  lu  beaucoup  et  beaucoup  ap- 
pris, et  qu'il  trouve  plaisir  à  'faire  l'étalage  de  ses)  souvenirs  classiques, 
Non  pas,  certes,  qu'il  y  ait  chez  lui  du  pédantisme1 — à  moins  qu'on  puisse 
reprocher  à  l'auteur  le  défaut  de  l'un  de  ses  personnages — mais  il  y  a 
parfois,  dans  ce  livre,  une  sorte  de  coquetterie  qui  sait  être  suffisamment 
discrète,  qui  surprend  chez  un  écrivain  aux  allures  si  populaires,  et  qui 
apparaît  ça  et  là,  à  travers  les  pages  du  roman,  comme  le  sourire  de 
l'aristocrate. 

Aussi  bien,  comment  M.  de  Gaspé  aurait-il  pu  ne  pas  déverser  en 
son  livre  le  trop  plein  de  ses  souvenirs  littéraires.  La  vie  tranquille, 
isolée,  quelque  peu  solitaire  du  manoir,  après  la  catastrophe  qui  brisa 
sa  carrière,  lui  fit  des  loisirs  qu'il  occupait  à  revoir  ses  auteurs, 
et  à  relire  les  livres  de  sa  bibliothèque.  Souvent  le  soifr, 
au  salon,  quand  la  conversation  menaçait  de  languir,  il  ouvrait  Kacine 
ou  Molière,  ou  Shakespeare,  ou  reprenait  un  roman  de  Walter  Scott,  et 
il  faisait  lui-même  la  lecture  à  sa  famille  rassemblée.  Parfois  Ton  mon- 
tait des  pièces,  et  l'on  jouait  Berquin  ou  les  contes  de  Mille  et  une  nuits, 
que  venaient  applaudir  voisins,  amis  et  censitaires.  Il  n'est  donc  pas 
étonnant  que  les  réminiscences  de  l'étudiant  se  retrouvent  si  souvent 
sous  la  plume  du  vieillard,  et  qu'apparaissent  dans  les  descriptions  ou 
les  discours  de  son  livre  la  fable  d'Hypolite  traîné  par  ses  chevaux,  les 
nymphes,  les  naïades,  la  coupe  du  Léthé,  et  cette  mythologie  dont  on 
fut  si  friand  dans  les  collèges  du  dix-huitième  siècle. 


Voir,  à  ce  sujet,  la  Biographie  de  AI.  de  Gaspé,  par  l'abbé  Casgrain. 
Sec.  I.,  1906.    8 
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Ce  sont  encore  sans  doute  ces  mêmes  circonstances  d'une  vie  menée 
en  pleine  campagne,  et  en  pleine  nature,  qui  nous  peuvent  expliquer  pour- 
quoi l'auteur  des  Anciens  Canadiens  a  parfois,  et  d'une  façon  si  gra- 
cieuse, mêlée  à  ses  récits  et  dialogues,  la  poésie  des  paysages.  M.  de 
Gaspé  n'est  pas  précisément  un  descriptif;  il  n'est  pas,  à  coup  sûr,  un 
ancêtre  de  Pierre  Loti,  ni  non  plus  un  imitateur  assidu  de  Chateaubriand. 
Cependant,  certaines  pages  qu'il  a  écrites  et  où  il  a  mêlé  son  âme  aux 
spectacles  de  la  nature,  font  penser,  quand  on  les  lit,  à  l'auteur  du  Génie 
du  Christianisme  et  des  Mémoires  d'outre  tombe.  Il  y  a  dans  telle  des- 
cription de  l'incendie  de  la  côte  sud,  et  par  exemple  dans  le  tableau  où 
l'on  voit  Arche  contemplant,  du  haut  d'un  rocher,  les  ruines  du  manoir  ; 
il  y  a  dans  telles  scènes  qui  se  passent  sur  la  grève  ou  dans  les  champs 
de  Saint- Jean-Port- Joli,  ou  encore  au  bord  de  la  rivière  des  Trois- 
Saumons,  une  grâce  à  la  fois  simple  et  ondoyante  qui  nous  révêle  chez 
l'écrivain  une  âme  toute  sensible  à  la  poésie  des  choses.  C'est  parfois:  une 
toile  assez  large  que  peint  M.  de  Gaspé,  comme,  par  exemple,  le  décor 
de  bois  et  de  caps  qui  encadre  le  manoir  seigneurial,  ou  les  spectacles 
de  notre  grand  fleuve  quand  il  étale  et  fait  miroiter  sa  splendeur  aux 
feux  du  soleil  couchant;  parfois  aussi,  c'est  un  simple  coup  de  pinceau, 
jeté  en  passant  sur  le  fond  mouvant  du  récit  et  de  l'action,  mais  qui 
suffit  à  le  colorer,  à  l'illuminer  et  à  le  transformer.  Voyez,  par  exemple, 
comme  il  installe  sous  les  sapins,  les  cèdres  et'  les  epinettes,  pour  le  repas 
du  midi,  les  habitants  de  Saint-Jean  qui  sont  venus  >au  village  et  à 
l'église  passer  la  journée  du  vingt-quatre  juin;1  ou  encore,  assistez  le 
soir,  au  pied  d'un  noyer  et  sous  le  rayon  de  lune  qui  se  joue  dans  l'onde, 
à  l'entretien  si  grave  de  Jules  avec  M.  d'Egmont.2 

C'est  aussi  ce  sentiment  délicat  de  la  nature,  et  cette  fraîcheur 
d'impression  qu'elle  lui  donne,  qui  iont  permis  à  M.  de  Gaspé  de  ra- 
conter le  façon  si  piquante,  si  originale  et  si  vraie  les  scènes  de  vie 
sauvage  où  se  trouve  un  moment  engagé  le  malheureux  Arche.  Il  a 
surtout  prêté  aux  acteurs  de  ce  petit  drame,  et  en  particulier  au  chef 
indien,  la  Grand'-Loutre,  le  langage  si  imagé,  si  concret  et  si  pittoresque 
qui  convient.  C'est  la  nature  qui  parle  par  ces  voix  de  la  forêt,  et  M. 
de  Gaspé,  habitué  à  l'entendre  se  révéler  et  chanter  autour  de  lui,  en  a 
facilement  rendu  l'harmonieuse  expression. 

*         *         * 

Il  y  a  donc  dans  ce  livre,  qui  n'a  pas  la  prétention  d'être  une  œuvre 
d'art,  un  art  véritable  qui  s'ignore  souvent,  et  qui  s'affiche  aussi  parfois. 
Mais  inconscient  ou  voulu,  il  intéresse,  séduit,  attache  le  lec- 
teur. On  feuillette  et  parcourt  avec  grande  curiosité  et  avidité  le  livre 
des  Anciens  Canadiens;  et,  à  se  laisser  prendre  par  cet  enchantement 

aPage   165. 
"Page  146. 
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du  vieux  conteur,  on  constate  une  fois  de  plus  comme  il  est  possible  que 
Fart  véritable  se  moque  parfois  de  Fart  lui-même,  tout  comme  l'élo- 
quence vraie,  selon  le  mot  de  Pascal,  se  moque  de  l'éloquence. 

Le  public  de  1863  apprécia  comme  il  devait  l'œuvre  qu'on  lui  pré- 
sentait. Les  deux  mille  exemplaires  de  la  première  édition  furent  rapi- 
dement enlevés,  et  dès  1864,  on  publiait  une  nouvelle  édition  de  cinq 
mille  exemplaires.  Le  livre  a  eu  depuis  trois  autres  éditions,  et  il  est 
resté  le  roman  le  plus  sympathique  qu'il  y  ait  dans  notre  littérature. 

De  Gaspé,  qui  avait  si  longtemps  vécu  dans  la  retraite  et  l'obs-  ' 
curité  de  son  manoir,  devint  tout  à  coup  l'un  des  plus  illustres  parmi 
nos  écrivains.  Son  nom  passa  sur  toutes  les  lèvres.  Les  étudiants,  qui 
croyaient  apercevoir  dans  le  livre  nouveau  l'épopée  populaire  et  natio- 
nale qui  hante  l'imagination  de  tout  lecteur  d'Homère  et  de  Virgile, 
se  disputaient  le  roman  historique  et  merveilleux  qui  venait  de  paraître. 
Les  élèves  du  Collège  de  l'Assomption  préparèrent  un  triomphe  à  l'au- 
teur des  Anciens  Canadiens.  Au  mois  de  juillet  1865,  ils  mirent  à  la 
scène  un  drame  tiré  de  l'œuvre  de  M.  de  Gaspé.  M.  de  Gaspé  fut  invité 
à  cette  fête  littéraire,  et  y  assista  entouré  de  Maximilien  Bibaud,  du 
docteur  Meilleur,  et  de  représentants  des  familles  de  Salaberry,  de  Beau- 
jeu,  et  de  Martigny.  Le  supérieur  du  Collège,  M.  Barret,  présenta  à  la 
jeunesse  étudiante  "  cet  homme  qui  l'avait  devancée  de  trois  quarts  de 
siècle  sur  la  route  de  la  vie,"  et  il  le  lui  montra  comme  "  l'expression 
vivante  de  l'antique  noblesse  de  nos  premières  familles  canadiennes." 

M.  de  Gaspé,  tout  ému  des  honneurs  qui  couronnaient  sa  vieillesse — 
il  avait  alors  soixante  et  dix-neuf  ans — s'excusa  de  ne  pouvoir  que  lire 
une  courte  réponse  à  tous  ces  hommages.  "  J'ai  peu  d'espoir,  dit-il  à 
ses  jeunes  admirateurs,  de  conserver  longtemps  le  souvenir  de  votre 
gracieuseté:  le  septuagénaire  ne  vit  que  pour  la  tombe  la  plus  pro- 
chaine. Mais  quelque  soit  la  durée  de  ma  vie,  elle  aura  l'effet  de  dis- 
siper souvent  les  sombres  nuages  qui  attristent,  de  temps  à  autre,  l'exis- 
tence d'un  vieillard.  Les  jeunes  messieurs  qui  ont  si  bien  joué  le  drame 
dont  le  fond  est  tiré  de  mon  ouvrage  Les  Anciens  Canadiens,  m'ont 
transporté  aux  beaux  jours  de  ma  jeunesse,  et  m'ont  fait  vivre  pendant 
trois  heures  avec  les  amis  que  mon  imagination  avait  créés."  1  . 

Ces  personnages  qu'avait  créés  l'imagination  de  M.  de  Gaspé,  avec 
lesquels  il  lui  plaisait  tant  de  s'entretenir,  sont  encore  bien  vivants,  et 
ils  réjouissent  aujourd'hui  et  instruisent,  comme  il  y  a  quarante  ans, 
les  jeunes  gens  et  tous  les  lecteurs  qui  les  veulent  connaître.  M.  de 
Gaspé  les  a  comparés,  dans  l'adieu  qui  termine  son  livre,  à  ces  figures 

1  On  peut  consulter  sur  ce  voyage  de  M.  de  Gaspé  au  Collège  de  l'As- 
somption, une  petite  brochure  publiée  à  l'imprimerie  de  la  Minerve,  Montréal, 
1865,  et  intitulée:  Biographie  et  oraison  funèbre  du  Révd  M.  F.  Labelle,  et  autres 
documents  relatifs  à  sa  mémoire  ainsi  qu  à  la  visite  de  Philippe  Aubert  de  Gaspé, 
Ecr.,  au  Collège  de  l'Assomption  etc. 
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fantastiques  que  le  jeune  fils  de  Jules,  Arche  d'Haberville,  assis  un  soir 
au  coin  de  la  cheminée,  voit  se  former,  marcher,  danser,  monter,  des- 
cendre, et  puis  disparaître  dans  la  flamme  mourante  du  brasier  qui 
s'éteint.  Il  craint  que  tous  ces  personnages  fictifs  qu'il  a  fait  s'agiter 
sous  les  yeux  de  ses  contemporains  ne  disparaissent  aussi,  et  bientôt, 
avec  celui  qui  les  faisait  mouvoir.  Cette  crainte,  qui  est  l'effet  d'une 
extrême  modestie,  ne  devait  pas  troubler  l'artiste,  ni  la  paix  de  6es 
soixante-quinze  ans.  Le  roman  de  M.  de  Gaspé  a  survécu  à  son  auteur; 
ou  plutôt,  il  a  fait  que  M.  de  Gaspé  lui-même  n'est  pas  mort  tout 
entier.  Avec  les  Mémories  qui  en  sont  une  suite  et  un  complé- 
ment, il  porte  et  il  portera  longtemps  encore  à  tous  ceux  qui  parmi  nous 
s'intéressent  à  la  langue,  à  la  littérature,  à  l'histoire  et  aux  mœurs  cana- 
diennes le  nom  désormais  impérissable  de  celui  qui  nous  l'a  donné 
comme  le  fruit  savoureux  de  son  aimable  vieillesse. 


